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Crónica  de Calorinha e Calorão em Terras de Angola 

Março 2016 

 

...até Luanda 

Aos 5 de Março de 2016 partiram Maria Carlos e Ticha com destino a 
terras de Angola. Malas carregadas até ao limite do peso possível com 
produtos de primeira necessidade para qualquer eventualidade: Com a 
descida do dólar o kwanza nada vale, tudo escasseia, incluindo 
alimentos, e o que existe está a preços proibitivos. Já prontas a entrar no 
avião, Maria Carlos é chamada ao porão por causa do conteúdo de uma 
das malas. Com o seu alentejano ar angélico aproxima-se do balcão de 
embarque onde lhe é dito que uma das malas levava um objeto não 
identificado potencialmente perigoso. Maria Carlos: “deve ser o 
bacalhau e as duas latas de azeite...”. “Não, isso não dá problema, é 
mais grave”, afirmaram os funcionários. E foi levada por corredores 
esconsos até ao espaço onde se estavam a “filtrar” as malas para 
entrarem no porão do avião. Fiquei cá em cima  gargalhando, a 
consciência tranquila porque acreditávamos não levar nada de ilegal e 
mantendo esta peculiar boa disposição que me toma quando viajo para 
terras africanas. Passados cerca de 20 longos minutos Maria Carlos 
regressa com o seu inocente ar inalterado: “obrigaram-me a abrir a mala 
azul porque, por Raio X, havia sido identificada uma carga 
potencialmente “perigosa”. Aberta a mala o agente da autoridade, 
muito grave e sério, foi direto ao corpo do delito: tinham sido 
detectados 3 molhos de fogo de artifício – aquelas “perigosas” 
estrelinhas que costumamos usar pelos santos populares ou em festas 
de aniversário, compradas muito baratas no Continente e que se 
destinavam a uma das celebrações com o grupo do Graal no Lobito. A 
“pólvora” que contêm – perigosos explosivos, potencial bomba... - claro 
que se constituía em “ameaça” à segurança do voo e não havíamos 
pensado nisso! O sério agente, descontraindo aos poucos, avisa a Maria 
Carlos: “Vai ter de fazer a sua festinha sem isto!”. As inocentes 
estrelinhas ficaram retidas na Portela aguardando o 13 de  Junho ou o 
bolo de uma qualquer festa de aniversário! Curiosos, os demais 
passageiros fitavam o nosso ar aliviado e olhavam para os relógios por 
causa do pequeno atraso. Viagem sem incidentes entre cabecear e uns 
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filmezinhos estúpidos. Ah, falta-me falar do meu dente/pivot! Já em 
processo de descida meti uma pastilha elástica na boca para ajudar a 
destapar os ouvidos por causa do rápido movimento de descida. Eis 
senão quando, fito a MC consternada: um dente/pivot implantado na 
gengiva direita soltou-se e “aderiu” à pastilha elástica: cuidadosamente, 
tomo em minhas mãos pastilha e dente, separo-os e guardo o pivot 
embrulhado num lenço de papel... até ao meu regresso. O incidente do 
Uganda tinha-se repetido: feitiços!....  

Sobrevoando Luanda que não visitava desde 1987 – onde estivera em 
trabalho em plena guerra civil -  pude constatar o “exponencial aumento” 
de musseques em redor  do centro da cidade de onde emergiam prédios 
super-modernos e luxuosos. Ao abrirem as portas do avião o bafo 
quente com cheiro a África emergiu. Nesse preciso momento Maria 
Carlos passa a chamar-se Calorão, estado penoso e permanente em que 
viveu estas duas semanas. A sua companheira de viagem, que “floresce” 
com o calor, passou a chamar-se automaticamente Calorinho. 
Deliberadamente se tomou a liberdade de retirar a letra  Z servindo de 
metáfora a um estado de permanente bem-estar. Calorão e Calorinho 
em vão esperaram no aeroporto que as viessem buscar: um 1º teste a 
um outro ritmo de vida. Passada uma significativa hora – valeram os 
leques que Calorinho comprara nos chineses do Lumiar - lá apareceu um 
motorista que nos colocou num hotel perto da “Cidade Financeira” – a 
Sandra, que nos iria receber para dormir, afinal não estava disponível. 
Entregues aos prazeres do ar condicionado as nossas viajantes entraram 
num curto sono profundo: no dia seguinte tinham que estar no 
aeroporto às 5.00 da manhã para apanharem o único  voo diário para o 
Lobito. Calorinho não conta a saga do excesso de bagagem detectado 
pela TAAG (pelos vistos a TAP havia sido mais tolerante...) que nos 
obrigava a pagar kwanzas aos milhares. Mas como não havia “sistema” e 
após longa espera por um sistema que não vinha, acabaram por nos 
permitir embarcar com as bagagens mas sem pagar excesso, para 
grande tristeza de uma prepotente funcionária.  

No Lobito 

Teresa Muenho e filha esperavam-nos no aeroporto. Uma alegria rever a 
Teresa e conhecer a sua magnífica filha já com 5 anos. Depois de uma 
paragem forçada em casa da Mãe – um buracão na rua esventrou um 
dos pneus do carro de caixa alta – e de um almoço perto da barra ( com 
outros elementos do Graal que se juntaram a nós), perfeitamente 
estafadas e calorentas (mesmo a Calorinho!), fomos depositadas na casa 



 3

renovada da Rita (com ar condicionado, sim!) situada no morro, fora do 
centro do Lobito, num bairro chamado de Lixeira (sic!), cada uma em seu 
quarto, numa cama óptima onde caímos redondas. As reuniões iniciar-
se-iam no dia seguinte num acolhedor pátio da casa, este sem ar 
condicionado, e o leque da Calorinho passou a viver em frenética 
agitação – na ausência do leque da Calorão deixado num táxi ou carro de 
alguém. 

A terra vermelha que sobrevoáramos ao chegar a Luanda tornara-se 
terra beije/acinzentado no Lobito. Quando chovia – e o calor imenso, 
como que sem poder mais, rebentava em chuva (estamos ainda em 
plena época das chuvas) escorria uma espécie de lama acinzentada. No 
bairro onde estávamos alojadas as crianças – tantas, tantas, a emergir 
de todos os cantos - faziam bonecos de barro (natural). Outras 
brincavam com montinhos de pedras arredondadas quais vendedeiras 
tradicionais de fruta (pouca!) ou legumes nas esquinas da ladeira. No 1º 
domingo passado no Lobito fez sucesso entre as crianças uma 
distribuição de coloridas pétalas de rosa cheirosas em pano, compradas 
nos chineses do Lumiar (“cheirinho para a roupa”, explicava eu); noutro 
dia as amêndoas não chegavam porque as crianças nunca mais 
acabavam de emergir e ainda pediam para as mães ou para uma avó; 
finalmente mais enfeites para a cabeça e braços das meninas com os 
rapazinhos mais velhos a olhar de soslaio e a empurrar os mais 
pequeninos para a frente não fosse eu não reparar nas suas caritas 
ansiosas.   

 

Sacassange  

Acredito profundamente que entre estas crianças não há o famigerado 
bullying do hemisfério norte. Aprendem desde muito pequenas a cuidar 
umas das outras. Quando lhes perguntava se tinham sido as mães a 
entrançar aquelas cabecitas cheias de bolinhas de todas as cores as 
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meninas respondiam que não, que tinham ido “ao salão”... enfim, 
tempos de trabalho especializado... Assim fui-me habituando a ver 
pezitos passeando do outro lado do portão fechado. 

 As reuniões com o grupo emergente do Graal no Lobito foram 
produtivas como podem ver se forem à Página do Terraço – apenas 
deixo aqui alguns nomes: Teresa Muenho, Patrícia Muenho, Elsa, Isa, 
Fátima, Rita. A Renata estava em Luanda com um bebé recém-nascido a 
fazer a sua especialização para se tornar juíza (quando regressámos a 
Luanda ela visitou-nos e “jantou” connosco, na aprendizagem que 
fizemos de pôr mais uma cadeira à mesa e a dividir o alimento que há...  

Graal no Lobito:   

 

... um grupo de grandes mulheres agregadas e congregadas por uma 
família alargada que as ajuda a cuidar dos filhos, a conciliar vida 
profissional e familiar, algumas fazendo estudos à noite para poderem 
ter uma chance melhor na vida – isto tudo sem perderem tempo de 
lazer sempre que possível, mantendo a boa disposição, sentido de 
humor, a alegria de viver (“Tudo bem, nada mal”, à maneira de 
Moçambique). Pessoalmente estive numa espécie de “reciclagem” 
interior que se transformou em profunda aprendizagem de vida. Em 
resultado do nosso planeamento combinámos que a intervenção delas 
nas respectivas comunidades se iria centrar, nas “meninas” – seguindo a 
orientação das Nações Unidas de fazer uma intervenção mais 
sistemática com elas, apoiando o seu desenvolvimento, escolarização, 
projetos de vida, de modo a evitar gravidezes precoces e consequente 
abandono dos estudos.   

Ainda nos deslocámos a Benguela para visitar a Maria João, do Graal-
Lisboa, que faz voluntariado com os Leigos para o Desenvolvimento. 
Mesmo sendo  perto, tudo se torna “longe” por causa das estradas 
cheias de trânsito, de buracos a complicar a fluidez do tráfego, 
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motorizadas-táxi a meterem-se por todos os lados ou carrinhas-Toyota-
táxis literalmente cheias de pessoas compactadas (não são “chapas” 
como em Moçambique, são táxis colectivos) também a meterem-se por 
todos os lados para levarem a sua “carga” a bom termo. 

As fabulosas praias da Restinga, no Lobito, só foram vistas por Calorinho 
num dia em que, partindo de dia da nossa casa de luxo no “bairro do 
lixo”, chegámos à praia já era uma valente noite. Apesar disso nossos 
corpinhos desidratados deliciaram-se numa água saborosa qual “caldo 
verde” bem morno. Era ver Calorão com os pés a desinchar, a desinchar.  

 

Era ver Calorinho a saltitar enquanto afugentava caranguejos que, 
prematuramente, se haviam instalado no espaço reservado aos 
humanos. Calorão regressou ainda uma vez à praia noctívaga enquanto 
Calorinho, mais resistente ao calor, convivia animadamente com os 
familiares depois de um produtivo dia de reuniões: companheiros, 
maridos, primas e primos, filhos e seus primos, etc. etc., juntaram-se a 
nós trazendo mais comes e, sobretudo, bebes, muita água gelada, 
refrigerantes e um simpático e celebrativo vodka negro  para quem o 
podia provar. Ao almoço eu havia cozinhado o absolutamente divinal e 
salgado bacalhau assado com batatas a murro – bacalhau esse que 
trouxéramos na bagagem... -, bem regado com azeite Gallo – que 
também viajara connosco desde Lisboa – 
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Regressámos à terra vermelha de uma Luanda calorenta, um calor 
abafado e poluído como que emergindo da terra e dos buracos no 
asfalto.  

 Tal como no Lobito, as acácias ainda verdes e sem flor anunciavam um 
florir vermelho escuro a qualquer momento. Calorinho e Calorão eram 
esperadas nos alojamentos da Embaixada pela a Inês e a Laura – os 
nossos “anjos da guarda”, um bem loiro, outro moreno - que nos 
levariam ao Lwena. Como  o projeto do Lwena  é financiado pelo 
Instituto Camões tínhamos direito a beneficiarmos das suas instalações, 
em plena Luanda de hotéis luxuosos e edifícios onde crescem como 
cogumelos inúmeros bancos. A qualidade destes apartamentos  é 
realmente notável,  dignos de ilustres “visitas de luxo” como nós. Cá fora, 
Calorão sofria:    

 

Visitámos o centro/projeto “Mosaiko” (Instituto para a Cidadania) – 
fundado pelos Dominicanos - destinado à formação e promoção (em 
todo o país) de iniciativas ligadas à defesa e promoção dos direitos 
humanos. Jovens advogados, ainda estagiários, fazem assessoria aos 
casos que a “Mosaiko” apoia. Um oásis num país com um deficit de 
democracia, em que não se fala “à vontade” por causa da ainda recente 
guerra civil e de toda as coisas e situações que muito bem  conhecemos 
(pelo menos através dos meios de comunicação social).  Descrever este 
projeto absolutamente exemplar dava outra crónica que, de momento, 
Calorinho ainda não tem tempo de escrever. 

De Luanda ao Lwena 

Se em Luanda se fala umbundo, no Lwena (erradamente escrito Luena) 
fala-se tchokwe. O português é a 1ª língua, claro... para quem o sabe 
falar.  O mapa seguinte demonstra os complexos itinerários de Calorinho 
e Calorão: Lisboa-Luanda-Lobito-Benguela-Lobito-Luanda-Lwena (via 
Saurino)-Luanda-Lisboa. Um interessante fazer e desfazer de malas, mas 
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agora mais transportáveis: uma parte dos alimentos que Calorinho e 
Calorão levaram ficara no Lobito para grande alívio das nossas viajantes. 
Creio que foi a partir de Lwena que passámos a viajar com uma mala 
metida dentro da outra....    

 Uma tempestade bem sub-tropical impediu-nos de aterrar no Lwena e 
fez desviar o avião para o Saurino (ver mapa). Ali, “empurradas” para 
fora do avião, aguardámos com infinita paciência e uma não menor dose 
de sono, que este pudesse novamente levantar voo. O Lwena, no 
planalto leste, tem um clima mais ameno – entendemos então porque 
os portugueses lhe chamavam Luso no tempo colonial: era um fresco 
local de veraneio, tipo “termas” para os acalorados da costa oeste.  
Viajámos em conjunto com o bispo D. Clóvis, um salesiano da Argentina 
curtido em 30 anos de África: ficámos alojadas na sua residência, uma 
ampla casa construída à volta de um pátio interior, sem quaisquer luxos 
– tomei banhos à força de bacias de água, a Calorão, com a sua 
proverbial bonomia, sentava-se na cama a ver ratinhos pequeninos 
“esvoaçar” pelos cortinados do seu quarto. Sim, as camas tinham 
levíssimas redes mosquiteiras. Apesar do tradicionalmente eficaz 
repelente de mosquitos, Calorinho teve de usar abundantes camadas de 
Fenistil para aliviar sucessivas picadas que exploravam o seu doce 
sangue. Fazendo jus à tradição africana aquela casa episcopal era um 
lugar de passagem – com a permanência de alguns poucos – onde se 
alargava alojamento e refeição conforme as idas e vindas de 
missionários – padres e leigos/as – das partes mais recônditas de uma 
diocese que tem, nada mais nada menos, que duas vezes e meia o 
tamanho de Portugal!  

No sábado o amigo Valter (argentino à espera de se tornar padre) levou-
nos à aldeia de Sacassange com desordenadas cubatas aonde coexistiam 
amenamente uma capela católica e seu “catequista” e um templo 
baptista. À sombra de uma árvore cabeceava um homem a ler a sua 
bíblia em tchokwe (de certeza um baptista pois, infelizmente, em geral 
não vemos católicos a carregar suas bíblias), talvez fosse o “catequista”.   

Outros homens jogavam cartas enquanto mulheres e meninas mais 
velhas se afadigavam em torno do pilão e de uma incipiente fogueirinha 
onde se iria cozinhar o frugal almoço. Pela primeira vez vi uma mulher 
no pilão a “picar” folhas verdes de abóbora que traziam ferro e colorido 
à refeição.  
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Os meninos, esses, mal cheiravam a Calorinho, esvoaçavam à sua volta 
quais borboletas, chegando as cabecitas, por vezes acariciando o meu 
cabelo liso e exultando com a minha admiração face à sua literal beleza 
e, sobretudo, serenidade.   

 

No domingo Calorinho foi à missa na paróquia de Nossa Senhora das 
Vitórias onde celebrou D. Gonçalinho, o espanhol carmelita, bispo 
emérito de Cumbrios, Equador, de mais de 80 anos – uma narrativa que 
fica para depois - e que afirmava com convicção que queria acabar os 
seus dias como missionário. A seu pedido, o bispo havia-o “colocado” 
numa das mais recônditas paróquias da diocese, aguardando Abril para 
partir. Ao longo dos dias foi-nos contando histórias do que era a 
Teologia da Libertação vivida no Equador.  

Na missa abundavam crianças  porque 
esta missa era especial para elas. Ao domingo vestem-se com as suas 
melhores roupas, cabecitas entrançadas ou calções e sapatos elegantes, 
deambulando no adro da igreja depois da missa, os mais pequeninos/as 
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agarrados aos mais velhos, encantados com as fotografias que Calorinho 
lhes pedia para tirar e lhes mostrava logo a seguir para seu grande 
encantamento. 

 

A disponibilidade do bispo levou-nos a uma visita a Moxico Velho, num 
jipe de tração às 4 rodas, conduzido por ele próprio por veredas de terra 
vermelha, poças de chuva, raízes e troncos e água abundante, quais 
riachos cor de terra vermelha. Segurávamo-nos aonde podíamos, 
lembrando-nos que foi por estas paisagens que a guerra civil havia sido 
mais dura. A certa altura o jipe ficou atolado. O bispo arregaça as 
mangas, saca de umas cordas de aço semi-elásticas que agarra a uma ou 
duas árvores. Os dois muito jovens seminaristas que nos acompanhavam 
saltam também do veículo, puxam as cordas presas à parte fronteira do 
jipe e lá vem S. Exa, qual pluma para fora do buraco. Tudo feito com 
enorme rapidez e à vontade tal é o hábito de passar por estes incidentes 
quando se visita as áreas mais dispersas desta diocese.  Pelas bermas 
cruzávamos pessoas: mulheres e meninas acarretando água, homens e 
rapazinhos cavando terra. Ouvíamos: “Eh, bispo!” e acenavam, sendo 
correspondidos afectuosamente pelo bispo “todo-o-terreno”. Puro 
encantamento. Vidas duras e alegres, a transbordar esperança.   

Esperava-nos um pequeno santuário-capela do tempo colonial 
recentemente restaurado e assistido por um mui idoso  monge 
beneditino natural de Anha-Chafé que falava com um conhecido 
sotaque bem... minhoto. Três irmãs mexicanas trabalhavam com as 
mulheres da aldeia enquanto decoravam a belíssima recentemente 
reconstruída capela com grinaldas azuis e brancas e balões da mesma 
cor. Um susto! O bispo meneava a cabeça: “que vou fazer destas irmãs 
que ainda não perceberam África?”... inculturando-a com “mañanitas” e 
efeitos visuais mexicanos. 

 Calorinho passou os dias seguintes a fazer a avaliação do projeto MAP, 
coordenado pela Calorão. Eis a “equipa maravilha” como lhe chamou a 
Inês:  
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O projecto forma líderes locais usando a metodologia TfT de que uma 
das formadoras é especialista credenciada em Kleinmond na  África do 
Sul. Calorinho desfez-se em entrevistas (incluindo o bispo), observação 
de reuniões, de interacções, etc... tirando abundantes notas como só ela 
sabe fazer: iam-se desenhando  os pontos fortes do projecto mas 
também as inerentes limitações.  

Pouco tempo para ir ver as acácias que ousavam o seu verde fresco mas, 
de longe, elas acenavam os braços a Calorinho fazendo promessas  de 
que nos veríamos novamente. Com o grupo do Graal do Lobito fiquei de 
regressar em Janeiro. Lobito não é assim tão longe do Lwena: é só 
atravessar... o país!  

Despedimo-nos da casa que se desdobra à volta do pátio interior, da 
hospitalidade dos seus inúmeros habitantes, de um bispo que se levanta 
às 4 da manhã para nos dizer adeus. Dizia Calorão: “estás convertida aos 
bispos!”. “A este, sim, sem qualquer dúvida!” responde sem hesitar 
Calorinho.  

Era tempo de regressar mais uma vez ao bafo quente de Luanda. Lá 
fomos fazer um sono breve e refrescante no apartamento do Instituto 
Camões. Luanda, lamento dizê-lo, só de passagem: a não ser que consiga 
viajar com alguém mesmo de lá que me conte os segredos de uma outra 
Luanda que não a que vi. No avião para Lisboa Calorinho ia cabeceando 
em cima desta crónica que já vai longa. Um belíssimo romance – “A 
Trança” do angolano Manuel Rui - fá-la antegozar tempos saborosos a 
lembrar Angola: verbos como “gargalhar”, “janelar”, etc antecipam uma 
poética e divertida leitura. O anúncio da aterragem presenteia-nos com 
16 graus em Lisboa. Luanda e Lobito haviam aconchegado Calorinho 
com mais de 35 graus: artrites e outras mazelas estavam esquecidas! 

Aterradas na Portela, Calorão volta a ser Mª Carlos e Calorinho volta a 
ser Ticha até uma próxima viagem. Nas malas transportam “panos” (em 
Angola chamam-se assim e não capulanas), um deles um colorido e 
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geométrico pano “macaca”, o mais típico de Angola, que já foi sorteado 
na Golegã... para ver se recomeçamos as obras da “Casa”. Calorinho-
Ticha tem fechado os olhos ao longo destes dias e não é só de cansaço: 
as cores, os cheiros, os abraços, a alegria, a música e o canto, as 
promessas, inundam-na de gozo e esperança. Que  feitiço tem África? 
Porque ama Calorinho tanto África? Vou pensar nisso, prometo. 

Para já, “graniza” sonoramente aqui em Lisboa, ao terminar estas linhas. 
E esta, hein?  

Na Semana de todas as semanas vivemos as perplexidades que nos 
rodeiam na certeza de que a Vida e a Plenitude triunfarão!  

Criar criar 

paz sobre o choro das crianças 

paz sobre o suor sobre a lágrima do contrato 

paz sobre o ódio 

criar 

criar paz com os olhos secos. 

Criar criar 

criar liberdade nas estradas escravas 

algemas de amor nos caminhos paganizados do amor 

sons festivos sobre o balanceio dos corpos em forcas 

                                                          [simuladas 

 criar 

     criar amor com os olhos secos. 

(Agostinho Neto) 

 

Abraço a todas e todos 

Ticha 


