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...até Luanda

Aos 5 de Margo de 2016 partiram Maria Carlos e Ticha com destino a
terras de Angola. Malas carregadas até ao limite do peso possivel com
produtos de primeira necessidade para qualquer eventualidade: Com a
descida do ddélar o kwanza nada vale, tudo escasseia, incluindo
alimentos, e o que existe estd a precos proibitivos. Ja prontas a entrar no
avido, Maria Carlos é chamada ao porao por causa do conteudo de uma
das malas. Com o seu alentejano ar angélico aproxima-se do balcao de
embarque onde |he é dito que uma das malas levava um objeto nao
identificado potencialmente perigoso. Maria Carlos: “deve ser o
bacalhau e as duas latas de azeite...”. “Nao, isso ndo da problema, é
mais grave”, afirmaram os funciondrios. E foi levada por corredores
esconsos até ao espaco onde se estavam a “filtrar” as malas para
entrarem no porao do avido. Fiquei ca em cima gargalhando, a
consciéncia tranquila porque acreditdvamos nao levar nada de ilegal e
mantendo esta peculiar boa disposicao que me toma quando viajo para
terras africanas. Passados cerca de 20 longos minutos Maria Carlos
regressa com o seu inocente ar inalterado: “obrigaram-me a abrir a mala
azul porque, por Raio X, havia sido identificada uma carga
potencialmente “perigosa”. Aberta a mala o agente da autoridade,
muito grave e sério, foi direto ao corpo do delito: tinham sido
detectados 3 molhos de fogo de artificio — aquelas “perigosas”
estrelinhas que costumamos usar pelos santos populares ou em festas
de aniversario, compradas muito baratas no Continente e que se
destinavam a uma das celebracdes com o grupo do Graal no Lobito. A
“poélvora” que contém — perigosos explosivos, potencial bomba... - claro
gue se constituia em “ameaca” a seguranca do voo e nao haviamos
pensado nisso! O sério agente, descontraindo aos poucos, avisa a Maria
Carlos: “Vai ter de fazer a sua festinha sem isto!”. As inocentes
estrelinhas ficaram retidas na Portela aguardando o 13 de Junho ou o
bolo de uma qualquer festa de aniversario! Curiosos, os demais
passageiros fitavam o nosso ar aliviado e olhavam para os reldgios por
causa do pequeno atraso. Viagem sem incidentes entre cabecear e uns



filmezinhos estupidos. Ah, falta-me falar do meu dente/pivot! Ja em
processo de descida meti uma pastilha elastica na boca para ajudar a
destapar os ouvidos por causa do rdpido movimento de descida. Eis
sendo quando, fito a MC consternada: um dente/pivot implantado na
gengiva direita soltou-se e “aderiu” a pastilha elastica: cuidadosamente,
tomo em minhas maos pastilha e dente, separo-os e guardo o pivot
embrulhado num lenco de papel... até ao meu regresso. O incidente do

Sobrevoando Luanda que nao visitava desde 1987 — onde estivera em
trabalho em plena guerra civil - pude constatar o “exponencial aumento”
de musseques em redor do centro da cidade de onde emergiam prédios
super-modernos e luxuosos. Ao abrirem as portas do avidao o bafo
quente com cheiro a Africa emergiu. Nesse preciso momento Maria
Carlos passa a chamar-se Calordo, estado penoso e permanente em que
viveu estas duas semanas. A sua companheira de viagem, que “floresce”
com o calor, passou a chamar-se automaticamente Calorinho.
Deliberadamente se tomou a liberdade de retirar a letra Z servindo de
metafora a um estado de permanente bem-estar. Calorao e Calorinho
em vao esperaram no aeroporto que as viessem buscar: um 12 teste a
um outro ritmo de vida. Passada uma significativa hora — valeram os
leques que Calorinho comprara nos chineses do Lumiar - |4 apareceu um
motorista que nos colocou num hotel perto da “Cidade Financeira” — a
Sandra, que nos iria receber para dormir, afinal ndo estava disponivel.
Entregues aos prazeres do ar condicionado as nossas viajantes entraram
num curto sono profundo: no dia seguinte tinham que estar no
aeroporto as 5.00 da manha para apanharem o Unico voo didrio para o
Lobito. Calorinho n3ao conta a saga do excesso de bagagem detectado
pela TAAG (pelos vistos a TAP havia sido mais tolerante...) que nos
obrigava a pagar kwanzas aos milhares. Mas como nao havia “sistema” e
apos longa espera por um sistema que nao vinha, acabaram por nos
permitir embarcar com as bagagens mas sem pagar excesso, para
grande tristeza de uma prepotente funcionaria.

No Lobito

Teresa Muenho e filha esperavam-nos no aeroporto. Uma alegria rever a
Teresa e conhecer a sua magnifica filha jd com 5 anos. Depois de uma
paragem forcada em casa da Mde — um buracdo na rua esventrou um
dos pneus do carro de caixa alta — e de um almoco perto da barra ( com
outros elementos do Graal que se juntaram a nds), perfeitamente
estafadas e calorentas (mesmo a Calorinho!), fomos depositadas na casa



renovada da Rita (com ar condicionado, sim!) situada no morro, fora do
centro do Lobito, num bairro chamado de Lixeira (sic!), cada uma em seu
guarto, numa cama 6ptima onde caimos redondas. As reunides iniciar-
se-iam no dia seguinte num acolhedor patio da casa, este sem ar
condicionado, e o leque da Calorinho passou a viver em frenética
agitacdo — na auséncia do leque da Calorao deixado num taxi ou carro de
alguém.

A terra vermelha que sobrevodramos ao chegar a Luanda tornara-se
terra beije/acinzentado no Lobito. Quando chovia — e o calor imenso,
como que sem poder mais, rebentava em chuva (estamos ainda em
plena época das chuvas) escorria uma espécie de lama acinzentada. No
bairro onde estdvamos alojadas as criancas — tantas, tantas, a emergir
de todos os cantos - faziam bonecos de barro (natural). Outras
brincavam com montinhos de pedras arredondadas quais vendedeiras
tradicionais de fruta (pouca!) ou legumes nas esquinas da ladeira. No 12
domingo passado no Lobito fez sucesso entre as criancas uma
distribuicao de coloridas pétalas de rosa cheirosas em pano, compradas
nos chineses do Lumiar (“cheirinho para a roupa”, explicava eu); noutro
dia as améndoas nao chegavam porque as criangas nunca mais
acabavam de emergir e ainda pediam para as maes ou para uma avo;
finalmente mais enfeites para a cabeca e bracos das meninas com os
rapazinhos mais velhos a olhar de soslaio e a empurrar os mais
pequeninos para a frente ndo fosse eu nao reparar nas suas caritas
ansiosas.
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Sacassange

Acredito profundamente que entre estas criancas nao ha o famigerado
bullying do hemisfério norte. Aprendem desde muito pequenas a cuidar
umas das outras. Quando lhes perguntava se tinham sido as maes a
entrancar aquelas cabecitas cheias de bolinhas de todas as cores as



meninas respondiam que ndo, que tinham ido “ao saldao”... enfim,
tempos de trabalho especializado... Assim fui-me habituando a ver
pezitos passeando do outro lado do portao fechado.

As reunides com o grupo emergente do Graal no Lobito foram
produtivas como podem ver se forem a Pagina do Terraco — apenas
deixo aqui alguns nomes: Teresa Muenho, Patricia Muenho, Elsa, Isa,
Fatima, Rita. A Renata estava em Luanda com um bebé recém-nascido a
fazer a sua especializacdo para se tornar juiza (quando regressamos a
Luanda ela visitou-nos e “jantou” connosco, na aprendizagem que
fizemos de p6r mais uma cadeira a mesa e a dividir o alimento que ha...

Graal no Lobito:

. um grupo de grandes mulheres agregadas e congregadas por uma
familia alargada que as ajuda a cuidar dos filhos, a conciliar vida
profissional e familiar, algumas fazendo estudos a noite para poderem
ter uma chance melhor na vida — isto tudo sem perderem tempo de
lazer sempre que possivel, mantendo a boa disposicdo, sentido de
humor, a alegria de viver (“Tudo bem, nada mal”, a maneira de
Mocambique). Pessoalmente estive numa espécie de “reciclagem”
interior que se transformou em profunda aprendizagem de vida. Em
resultado do nosso planeamento combinamos que a intervencao delas
nas respectivas comunidades se iria centrar, nas “meninas” — seguindo a
orientacdo das Nagdes Unidas de fazer uma intervencdao mais
sistematica com elas, apoiando o seu desenvolvimento, escolarizacao,
projetos de vida, de modo a evitar gravidezes precoces e consequente
abandono dos estudos.

Ainda nos deslocamos a Benguela para visitar a Maria Jodo, do Graal-
Lisboa, que faz voluntariado com os Leigos para o Desenvolvimento.
Mesmo sendo perto, tudo se torna “longe” por causa das estradas
cheias de transito, de buracos a complicar a fluidez do trafego,



motorizadas-taxi a meterem-se por todos os lados ou carrinhas-Toyota-
taxis literalmente cheias de pessoas compactadas (ndo sao “chapas”
como em Mocambique, sdo taxis colectivos) também a meterem-se por
todos os lados para levarem a sua “carga” a bom termo.

As fabulosas praias da Restinga, no Lobito, sé foram vistas por Calorinho
num dia em que, partindo de dia da nossa casa de luxo no “bairro do
lixo”, chegdmos a praia jd era uma valente noite. Apesar disso nossos
corpinhos desidratados deliciaram-se numa agua saborosa qual “caldo
verde” bem morno. Era ver Calorao com os pés a desinchar, a desinchar.

Era ver Calorinho a saltitar enquanto afugentava caranguejos que,
prematuramente, se haviam instalado no espago reservado aos
humanos. Calorao regressou ainda uma vez a praia noctivaga enquanto
Calorinho, mais resistente ao calor, convivia animadamente com os
familiares depois de um produtivo dia de reunides: companheiros,
maridos, primas e primos, filhos e seus primos, etc. etc., juntaram-se a
nds trazendo mais comes e, sobretudo, bebes, muita agua gelada,
refrigerantes e um simpatico e celebrativo vodka negro para quem o
podia provar. Ao almogo eu havia cozinhado o absolutamente divinal e
salgado bacalhau assado com batatas a murro — bacalhau esse que
trouxéramos na bagagem... -, bem regado com azeite Gallo — que
também viajara connosco desde Lisboa —
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Regressamos a terra vermelha de uma Luanda calorenta, um calor
abafado e poluido como que emergindo da terra e dos buracos no
asfalto.

Tal como no Lobito, as acacias ainda verdes e sem flor anunciavam um
florir vermelho escuro a qualguer momento. Calorinho e Calordao eram
esperadas nos alojamentos da Embaixada pela a Inés e a Laura — os
nossos “anjos da guarda”, um bem loiro, outro moreno - que nos
levariam ao Lwena. Como o projeto do Lwena é financiado pelo
Instituto Camdes tinhamos direito a beneficiarmos das suas instalacdes,
em plena Luanda de hotéis luxuosos e edificios onde crescem como
cogumelos inumeros bancos. A qualidade destes apartamentos &
realmente notavel, dignos de ilustres “visitas de luxo” como nés. Ca fora,
Calorao sofria:

Visitdmos o centro/projeto “Mosaiko” (Instituto para a Cidadania) —
fundado pelos Dominicanos - destinado a formacdo e promocao (em
todo o pais) de iniciativas ligadas a defesa e promocdo dos direitos
humanos. Jovens advogados, ainda estagidrios, fazem assessoria aos
casos que a “Mosaiko” apoia. Um odasis num pais com um deficit de
democracia, em que nao se fala “a vontade” por causa da ainda recente
guerra civil e de toda as coisas e situacdes que muito bem conhecemos
(pelo menos através dos meios de comunicac¢do social). Descrever este
projeto absolutamente exemplar dava outra crénica que, de momento,
Calorinho ainda ndao tem tempo de escrever.

De Luanda ao Lwena

Se em Luanda se fala umbundo, no Lwena (erradamente escrito Luena)
fala-se tchokwe. O portugués é a 12 lingua, claro... para quem o sabe
falar. O mapa seguinte demonstra os complexos itinerdrios de Calorinho
e Calordo: Lisboa-Luanda-Lobito-Benguela-Lobito-Luanda-Lwena (via
Saurino)-Luanda-Lisboa. Um interessante fazer e desfazer de malas, mas



agora mais transportaveis: uma parte dos alimentos que Calorinho e
Calorao levaram ficara no Lobito para grande alivio das nossas viajantes.
Creio que foi a partir de Lwena que passamos a viajar com uma mala
metida dentro da outra....

Uma tempestade bem sub-tropical impediu-nos de aterrar no Lwena e
fez desviar o avido para o Saurino (ver mapa). Ali, “empurradas” para
fora do avido, aguardamos com infinita paciéncia e uma ndao menor dose
de sono, que este pudesse novamente levantar voo. O Lwena, no
planalto leste, tem um clima mais ameno — entendemos entdo porque
os portugueses lhe chamavam Luso no tempo colonial: era um fresco
local de veraneio, tipo “termas” para os acalorados da costa oeste.
Viajdmos em conjunto com o bispo D. Cldvis, um salesiano da Argentina
curtido em 30 anos de Africa: ficdmos alojadas na sua residéncia, uma
ampla casa construida a volta de um patio interior, sem quaisquer luxos
— tomei banhos a forca de bacias de agua, a Calordao, com a sua
proverbial bonomia, sentava-se na cama a ver ratinhos pequeninos
“esvoacar” pelos cortinados do seu quarto. Sim, as camas tinham
levissimas redes mosquiteiras. Apesar do tradicionalmente eficaz
repelente de mosquitos, Calorinho teve de usar abundantes camadas de
Fenistil para aliviar sucessivas picadas que exploravam o seu doce
sangue. Fazendo jus a tradicdao africana aquela casa episcopal era um
lugar de passagem — com a permanéncia de alguns poucos — onde se
alargava alojamento e refeicdo conforme as idas e vindas de
missionarios — padres e leigos/as — das partes mais reconditas de uma
diocese que tem, nada mais nada menos, que duas vezes e meia o
tamanho de Portugal!

No sabado o amigo Valter (argentino a espera de se tornar padre) levou-
nos a aldeia de Sacassange com desordenadas cubatas aonde coexistiam
amenamente uma capela catélica e seu “catequista” e um templo
baptista. A sombra de uma arvore cabeceava um homem a ler a sua
biblia em tchokwe (de certeza um baptista pois, infelizmente, em geral
ndo vemos catdlicos a carregar suas biblias), talvez fosse o “catequista”.

Outros homens jogavam cartas enquanto mulheres e meninas mais
velhas se afadigavam em torno do pilao e de uma incipiente fogueirinha
onde se iria cozinhar o frugal almoco. Pela primeira vez vi uma mulher
no pildao a “picar” folhas verdes de abdbora que traziam ferro e colorido
a refeicao.



Os meninos, esses, mal cheiravam a Calorinho, esvoacavam a sua volta
guais borboletas, chegando as cabecitas, por vezes acariciando o meu
cabelo liso e exultando com a minha admiragao face a sua literal beleza
e, sobretudo, serenidade.

No domingo Calorinho foi a missa na paréquia de Nossa Senhora das
Vitérias onde celebrou D. Gongalinho, o espanhol carmelita, bispo
emérito de Cumbrios, Equador, de mais de 80 anos — uma narrativa que
fica para depois - e que afirmava com convicgdao que queria acabar os
seus dias como missionario. A seu pedido, o bispo havia-o “colocado”
numa das mais reconditas pardquias da diocese, aguardando Abril para
partir. Ao longo dos dias foi-nos contando histérias do que era a
Teologia da Libertacao vivida no Equador.

Na missa abundavam criangas porque
esta missa era especial para elas. Ao domingo vestem-se com as suas
melhores roupas, cabecitas entrancadas ou cal¢des e sapatos elegantes,
deambulando no adro da igreja depois da missa, os mais pequeninos/as



agarrados aos mais velhos, encantados com as fotografias que Calorinho
Ihes pedia para tirar e lhes mostrava logo a seguir para seu grande
encantamento.

A disponibilidade do bispo levou-nos a uma visita a Moxico Velho, num
jipe de tracao as 4 rodas, conduzido por ele prdprio por veredas de terra
vermelha, poc¢as de chuva, raizes e troncos e agua abundante, quais
riachos cor de terra vermelha. Seguravamo-nos aonde podiamos,
lembrando-nos que foi por estas paisagens que a guerra civil havia sido
mais dura. A certa altura o jipe ficou atolado. O bispo arregaca as
mangas, saca de umas cordas de aco semi-eldsticas que agarra a uma ou
duas arvores. Os dois muito jovens seminaristas que nos acompanhavam
saltam também do veiculo, puxam as cordas presas a parte fronteira do
jipe e la vem S. Exa, qual pluma para fora do buraco. Tudo feito com
enorme rapidez e a vontade tal é o habito de passar por estes incidentes
guando se visita as areas mais dispersas desta diocese. Pelas bermas
cruzavamos pessoas: mulheres e meninas acarretando agua, homens e
rapazinhos cavando terra. Ouviamos: “Eh, bispo!” e acenavam, sendo
correspondidos afectuosamente pelo bispo “todo-o-terreno”. Puro
encantamento. Vidas duras e alegres, a transbordar esperanca.

Esperava-nos um pequeno santudrio-capela do tempo colonial
recentemente restaurado e assistido por um mui idoso monge
beneditino natural de Anha-Chafé que falava com um conhecido
sotague bem... minhoto. Trés irmas mexicanas trabalhavam com as
mulheres da aldeia enquanto decoravam a belissima recentemente
reconstruida capela com grinaldas azuis e brancas e baldes da mesma
cor. Um susto! O bispo meneava a cabeca: “que vou fazer destas irmas
que ainda n3o perceberam Africa?”... inculturando-a com “mafianitas” e
efeitos visuais mexicanos.

Calorinho passou os dias seguintes a fazer a avaliacdo do projeto MAP,
coordenado pela Calordo. Eis a “equipa maravilha” como Ilhe chamou a
Inés:



O projecto forma lideres locais usando a metodologia TfT de que uma
das formadoras é especialista credenciada em Kleinmond na Africa do
Sul. Calorinho desfez-se em entrevistas (incluindo o bispo), observacao
de reunides, de interac¢des, etc... tirando abundantes notas como sé ela
sabe fazer: iam-se desenhando os pontos fortes do projecto mas
também as inerentes limitagdes.

Pouco tempo para ir ver as acacias que ousavam o seu verde fresco mas,
de longe, elas acenavam os bracos a Calorinho fazendo promessas de
gue nos veriamos novamente. Com o grupo do Graal do Lobito fiquei de
regressar em Janeiro. Lobito ndo é assim tao longe do Lwena: é sé
atravessar... o pais!

Despedimo-nos da casa que se desdobra a volta do patio interior, da
hospitalidade dos seus inumeros habitantes, de um bispo que se levanta
as 4 da manha para nos dizer adeus. Dizia Calorao: “estds convertida aos
bispos!”. “A este, sim, sem qualquer duvida!” responde sem hesitar
Calorinho.

Era tempo de regressar mais uma vez ao bafo quente de Luanda. L3
fomos fazer um sono breve e refrescante no apartamento do Instituto
Camdes. Luanda, lamento dizé-lo, s6 de passagem: a nao ser que consiga
viajar com alguém mesmo de |14 que me conte os segredos de uma outra
Luanda que ndo a que vi. No avido para Lisboa Calorinho ia cabeceando
em cima desta crénica que ja vai longa. Um belissimo romance — “A
Tranca” do angolano Manuel Rui - fa-la antegozar tempos saborosos a
lembrar Angola: verbos como “gargalhar”, “janelar”, etc antecipam uma
poética e divertida leitura. O andncio da aterragem presenteia-nos com
16 graus em Lisboa. Luanda e Lobito haviam aconchegado Calorinho

com mais de 35 graus: artrites e outras mazelas estavam esquecidas!

Aterradas na Portela, Calorao volta a ser M2 Carlos e Calorinho volta a
ser Ticha até uma préxima viagem. Nas malas transportam “panos” (em
Angola chamam-se assim e ndo capulanas), um deles um colorido e
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geométrico pano “macaca”, o mais tipico de Angola, que ja foi sorteado
na Golega... para ver se recome¢amos as obras da “Casa”. Calorinho-
Ticha tem fechado os olhos ao longo destes dias e ndo é sé de cansaco:
as cores, os cheiros, os abracos, a alegria, a musica e o canto, as
promessas, inundam-na de gozo e esperanca. Que feitico tem Africa?
Porque ama Calorinho tanto Africa? Vou pensar nisso, prometo.

Para ja, “graniza” sonoramente aqui em Lisboa, ao terminar estas linhas.
E esta, hein?

Na Semana de todas as semanas vivemos as perplexidades que nos
rodeiam na certeza de que a Vida e a Plenitude triunfarao!

Criar criar
paz sobre o choro das criangas
paz sobre o suor sobre a ldgrima do contrato
paz sobre o ddio
criar
criar paz com os olhos secos.
Criar criar
criar liberdade nas estradas escravas
algemas de amor nos caminhos paganizados do amor
sons festivos sobre o balanceio dos corpos em forcas
[simuladas

criar

criar amor com os olhos secos.

(Agostinho Neto)

Abraco a todas e todos

Ticha
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