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QUE VALORES PARA 2013?

Esta é a madrugada que eu espe-

rava,

O dia inicial, inteiro e limpo

Sophia de Mello Breyner, 1974

Uma carta é uma alegria terrena,

E é negada aos deuses

Emily Dickinson, 1863

Carta de despedida e sem 

euforia, em solilóquio

Aqui chegámos, ao fi nal do ano de 

2012. Sem a graça. Sem senhores ou-

tros que não sejam estes, que não 

cuidam por um mundo melhor, nem 

devolvem a justiça e a dignidade com 

que há quase quarenta anos o país 

renasceu, numa madrugada que pro-

metia o dia inicial, inteiro e limpo. 

Nem limpo nem inteiro, e muito me-

nos genesíaco, está o tempo que a 31 

de Dezembro de 2012 se encerrou. 

Entre programas tolos de televisão 

propagandeando uma alegria for-

matada, em tudo avessa à realidade 

em que vive a maioria dos que vivem 

neste país. 

A realidade é o número crescen-

te de desempregados, um poder de 

compra cada vez mais abalado, im-

postos e taxas (ilegais) cada vez mais 

altos, reformados sem perspectivas 

de uma velhice segura, jovens sem 

futuro, o interior de um país cada 

vez mais esquecido e arredado dos 

centros de poder, as iniciativas cul-

turais e artísticas cada vez menos 

acarinhadas. A realidade de Portu-

gal é gente em sofrimento, sobrevi-

vendo abaixo da linha de dignidade 

mais essencial. A realidade são os 

pobres e os da classe média espalha-

dos pelas cidades em fi las de comida 

recolhidas por instituições, são as 

lojas de compra de ouro, a abrirem 

ao lado umas das outras a um ritmo 

alucinante, as suas montras de vidro 

fumado, ou tapado por anúncios que 

garantem o sigilo àqueles que per-

tencem a uma larga camada social, 

defi nida por uma expressão antes 

usada e que agora voltou à nossa 

sociedade, a da pobreza envergo-

nhada. 

Duas cartas 
e uma nota, 
solta
Perante o risco de os portugueses serem esvaziados 
da participação política, Ana Luísa Amaral defende que a 
solidariedade pode ser uma forma de resistir. “E de construir 
um mundo mais bondoso e compassivo.” Porque é também 
uma forma de “recusa do silêncio”. Texto integrado na série 
especial sobre os valores humanos em 2013

Ensaio (11)
Ana Luísa Amaral

Como sempre acontece em mo-

mentos de crise, as desigualdades 

agravaram-se. E a realidade do país 

retrata algo de que pouco se fala, 

porque o plural continua a fazer-

se, gramatical e consensualmente, 

pelo masculino: a igualdade entre 

os sexos, consignada na Constituição 

que ainda temos, mas que é constan-

temente atropelada, com a precarie-

dade, o desemprego e a redução de 

salários a atingir ainda mais as mu-

lheres. E a prever-se que aumente. 

A realidade são ainda os imigrantes 

que, mesmo na crise, continuam a 

chegar a este pequeno país ao fundo 

da Europa e que são, muitas vezes, 

maltratados, explorados, sujeitos a 

humilhações. 

Não falarei da paz que nos foi re-

tirada, ao moverem-nos uma guer-

ra social e económica, porque dessa 

guerra se tem vindo já a falar muito. 

E dela sabem eles que nos têm vindo 

a governar, e por isso é tão impor-

tante concluir que não se trata de 

pessoas inexperientes ou imprepara-

das, que a maior parte deles cresceu, 

sem muitas vezes saber o que era o 

trabalho real, nos partidos políticos, 

que sabem o que estão a fazer. E o 

que fi zeram neste último ano e se 

propõem continuar a fazer é a des-

truição das vidas de pessoas de car-

ne e osso, já de há uns anos para cá 

vistas como meros números.

Esta destruição tem vindo a ser 

preparada, paulatinamente, a nível 

europeu, se não a nível mundial, ten-

do começado com as políticas esta-

do-unidenses da ultraliberalização. 

Acordámos um dia para um léxico 

novo, uma espécie de economês ou 

politiquês, de palavras herdadas de 

outras línguas, que usamos nos ca-

fés, nos autocarros e que integrámos 

facilmente, ajudados que fomos pe-

los meios de comunicação. Troika, 

agências de rating, desalavancar e 

outras. E, ao lado do mais chocan-

te luxo (como as grandes fortunas a 

aumentarem escandalosamente), o 

lixo adquiriu, tristemente, um novo 

sentido, aplicado à economia que 

afecta a esmagadora maioria dos 

portugueses e dos habitantes dos 

países do Sul da Europa, a come-

çar na Grécia. Para esse lixo fomos 

lançados. Cardumes indefesos ao 

lado de tubarões como a Goldman 

Sachs, as multinacionais, os merca-

dos fi nanceiros, movidos por fi guras 

mais ou menos pardas, empenhadas 

em destruir os Estados, impondo-

lhes juros usurários e impossíveis 

de saldar.

Não valerá a pena falar muito mais 

do ano que fi nda, porque ele conti-

nua, em lastro, no que abre.

Carta de chegada, para vós, 

senhores

Para este novo ano que agora come-

ça, o de 2013, os tempos não pare-

cem prometedores. O mundo não 

acabou, é certo, as profecias não se 

cumpriram, mas a crise continua e 

irá, ao que parece, agravar-se. De 

tanto nos terdes anunciado esta 

gravidade, andamos a desejar uns 

aos outros boas festas, com frases 

como: “Que este ano não seja pior 

que o de 2012!” Soubestes pois, ma-

nipular o nosso comportamento, de 

tal forma que quase ansiamos pela 

realidade de pesadelo do ano que 

passou. Mas pode ser que os resul-

tados desta guerra psicológica saiam 

gorados.

O nosso mundo e o vosso mundo, 

senhores, parece ser visto de dife-

rentes janelas. A vossa dá para sa-

cadas com  funcionários de cifrões 

na mente, o nosso, para espaços que 

roçam a desolação. Mas quando na 
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desolação concluirmos que pouco 

temos a perder, pode ser que veja-

mos em 2013 uma janela para a ac-

ção, a refl exão e o desenvolvimento 

de novas formas de solidariedade. E 

pode ser que resolvamos deixar de 

ser os bons alunos que dizeis que 

somos. 

Portugal e a Europa, sobretudo 

a Europa do Sul, viu já surgir mo-

vimentos sociais e de pressão que 

pareciam esquecidos. A Grécia conti-

nua a resistir, mesmo que (estranha-

mente, ou não) os meios de comuni-

cação deixem de ter falado sobre a 

Grécia. E por aqui assistimos a  mani-

festações de rua, espontâneas, com 

centenas de milhares de pessoas a 

exigirem de novo a sua vida.

Os jovens que mandastes emigrar 

de Portugal, dizendo que o destino 

nacional sempre esteve no oceano, 

deveriam dizer-vos algo parecido 

com o que disse Demóstenes, há 

muitos, muitos séculos: “Não sois 

vós que me expulsais, sou eu que vos 

condeno a fi car.” Mas essa resposta 

seria demasiado fi losófi ca para vós, 

que achais decerto que a arte de pen-

sar é, como as artes todas, dispen-

sável e inútil. Haveis provado essa 

posição, e continuais a prová-la, nos 

cortes selvagens à cultura, à educa-

ção, numa lógica que entende o útil 

unicamente como o traduzível em 

fi sicamente palpável, ou visível. 

Entrar na modernidade signifi cou 

entender que o progresso e o bem-

estar de um povo se via pela sua 

capacidade de incrementação do 

bem-estar social. E pela sua educa-

ção e pela sua cultura. Mas em Por-

tugal, colocado pelo fascismo e por 

uma guerra de quase quinze anos na 

cauda da Europa ocidental, o vosso 

governo, mais do que os anteriores 

governos, em lugar de investir nes-

sas áreas, propõe-se para este ano 

continuar a desmantelá-las, ao lado 

de outras, como a da saúde, ou a das 

reformas. Porque são elas as mais 

frágeis. Essa destruição, primeiro 

branda, prevê-se vir a acontecer de 

forma violentíssima. Como nunca 

acontecera, desde que somos demo-

cracia. Até ao último ano e a alargar-

se neste. 

Mas nós não estamos ainda priva-

dos do nosso direitos de cidadania 

(embora exista na Europa, e até em 

Portugal, quem o esteja, e penso nos 

imigrantes ilegais, por exemplo). Não 

estamos ainda no estado de suspen-

são de que falava Giorgio Agamben, 

reconhecimento da importância do 

uso da palavra. Samuel Levinas falou 

do rosto do outro obrigando à obri-

gação, apelando à responsabilidade; 

Judith Butler falou da vulnerabilida-

de que a todos une, distinguindo en-

tre a condição da precariedade que 

diz respeito à fragilidade da condi-

ção humana e a precariedade que 

equivale a pensar a vida social co-

mo desprovida de segurança e de 

previsibilidade. É quando eu vejo o 

outro como dispensável, ou inútil, 

ao não o reconhecer como meu se-

melhante. Nesse caso, lerei sempre 

a sua vida como supérfl ua – e ser-

me-á sempre possível aceitar que 

sobre ele vários mecanismos (os de 

Estado, os da religião ou os morais) 

exerçam violência e lhe confi ram um 

não estatuto, ou um estatuto de pre-

cariedade social. 

Isto é necessário combater com 

todas as nossas forças neste ano que 

se inicia. Penso novamente em Bu-

tler, que, referindo-se às condições 

que fazem as vidas menos ou mais 

“choráveis”, dava o exemplo dos 

prisioneiros de Guantánamo, cujos 

poemas eram literalmente gravados 

– em copos de esferovite, passados 

de mão em mão. Os poemas desses 

que representam bem a fi gura do 

destituído de direitos políticos não 

eram gravados em pedra, mas nu-

ma superfície que tanto podia ser 

a da esferovite, como a dos papéis 

contrabandeados. Eram essas mar-

cas, as da palavra, que, transcenden-

do o corpo transitório, ajudavam a 

quebrar “as cadeias precárias da soli-

dão”. Tal como de palavras são feitas 

as leis desumanas com que vós nos 

legislais, também nós de palavras, 

como formas de solidariedade, nos 

podemos sempre servir. Para denun-

ciar, para exigir e para nos vincular-

mos uns aos outros. Praticando-as 

no dia-a-dia, praticando-as na arte. 

Porque são elas o motor da memó-

ria. E, enquanto a memória persistir, 

a solidariedade não morrerá. Trans-

formada em exercício da palavra, em 

recusa do silêncio, a solidariedade 

pode ser não contradição mas con-

tradicção, uma representação nova 

dos corpos que as ideologias domi-

nantes do dinheiro e da ganância 

pretendem tornar rasos. 

Não vos vimos pedir honestidade 

ou verdade — a elas a vossa prática 

governativa corrente não tem res-

pondido. Nem vos vimos pedir a 

liberdade, nem a restituição da dig-

nidade ameaçada, nem a reposição 

da justiça. Isso seria considerar-vos 

donos, isso seria vermo-nos a nós 

próprios como servos, ou escravos, 

uma condição a que, não duvido, os 

vossos senhores nos gostariam de 

ver relegados. Vós deveríeis ser nos-

sos representantes, por isso temos 

o direito de exigir de vós o cumpri-

mento dos valores básicos de vida 

e convivência humana e democrá-

tica. E de reivindicar, nas ruas e nas 

urnas, outra realidade, como o fi ze-

ram os cidadãos de um pequeno país 

chamado Islândia, que se recusaram 

a assumir dívidas que não tinham 

contraído como cidadãos, julgando 

antes em tribunais os responsáveis 

pelo descalabro económico. Temos 

o direito de exigir que não se julgue 

e condene um povo que de culpado 

só teve a crença na importância do 

voto, a mais fundamental instância 

democrática. Porque a derrapagem 

fi nanceira não é da nossa responsa-

bilidade, mas da alta fi nança. Falo de 

nós. Ou do povo grego. Ou do povo 

espanhol. Ou de outros a vir. De uma 

Europa que um dia, ao destruir as 

suas fronteiras físicas, sonhou um 

espaço aberto de algo a que, não por 

acaso, chamou “comunidade”.

Nota solta, ou: da alforria. A con-

tinuardes assim, cultivando a redu-

ção do mundo, não haverá, senho-

res, carta de alforria para vós. Não 

irão libertar-vos os que vos têm es-

cravos do poder. Não vo-la dariam, 

porque não lhes convém; nem, pro-

vavelmente, vós a quereríeis, a essa 

carta, vós, os da prudência fácil do 

réptil, como disse um fi lósofo inglês 

radical, amigo de um poeta também 

radical como os bons poetas devem 

ser, e que por isso alimentais não o 

cuidado, mas o medo. Não saberíeis 

o que fazer com ela, subservientes 

como sois e irremediavelmente re-

féns como vos encontrais. 

Não sei se valerá a pena relembrar-

vos o tão citado poema de Sophia 

com cujos versos comecei uma das 

epígrafes. Apesar de tudo, aqui vo-

lo deixo: “Esta é a madrugada que 

eu esperava / O dia inicial, inteiro e 

limpo / Onde emergimos da noite 

e do silêncio / E livres habitamos a 

substância do tempo.”

Fará isto sentido para vós? Desta 

janela nossa, o sentido é todo.

* Poeta

Segunda-feira, Isabel Allegro de 
Magalhães

Esta série tem o apoio de:

ao referir a ausência desses direitos. 

Ainda não fomos esvaziados da par-

ticipação política, embora possamos 

correr esse risco. Por isso, a solida-

riedade, nos seus diferentes cam-

biantes, pode ser uma forma de vos 

resistir. E de construir um mundo 

mais bondoso e compassivo.

A solidariedade passa pela criação 

de redes de entreajuda, que podem 

ser físicas e feitas de debate e de pen-

samento. E passa ainda pela imagi-

nação. E pela recusa do silêncio, no 

Temos o direito 
de exigir que 
não se julgue e 
condene um povo 
que de culpado 
só teve a crença 
na importância 
do voto, a mais 
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instância 
democrática


