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Crónicas da Terra Vermelha 

Crónica nº 4 

Maputo, 2-4 de Setembro de 2014 

 

 
Para eles a vida é uma bola de sabão navegando no dorso das ondas 

(Paulina Chiziane) 

Ando a descobrir Paulina Chiziane e o seu livro Niketche sobre as mulheres de um 
homem polígamo, urbano, e das respectivas estratégias de solidariedade entre si. 
Segue um bocadinho só para saborearem: 

“Vozes de crianças vogam no ar como papagaios ao vento, o filho de Luísa faz 

dois anos hoje: Os meus ouvidos enchem-se de sons suaves como flores caindo 

sobre a sepultura. Reunidas à volta de um bolo de creme, as crianças 

experimentam os acordes para ver até onde o timbre de voz pode chegar. 

Depois respiram fundo e inspiram ar puro. Os sons são mais fortes que o vento e 

tocam os pontos mais sensíveis do umbigo do céu. Para eles a vida é uma bola 

de sabão navegando no dorso das ondas, tudo é leve. Eles não sabem que tudo 

o que nasce morre. Que tudo o que cresce amadurece. (...)” 

Daqui, da poeirenta cidade da Beira – a terra não é vermelha -, contemplo um oceano 
barrento e a “vida-a-vida” de sobrevivência que se prolonga também nesta capital da 
província de Sofala no litoral-centro de Moçambique. No “dorso das ondas” pesca-se à 
rede peixe pequeno e breve, alimento para o quotidiano de muitas famílias que não se 
podem dar ao luxo de comer peixe graúdo, que esse é bem vendido nos mercados... A 
meio da tarde a maré sobe, o mar fica azul acinzentado e a água morna convida a um 
mergulho. Regressei ontem de madrugada. Os voos da LAM são um pouco... 
imprevisíveis, digamos mansamente! Algumas tonalidades cinzentas nesta crónica, 
mas não seria fiel aos meus leitores se não as assinalasse. 
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Lamento o atraso – insistentemente sublinhado por alguns/mas leitores/as - dado  o 
meu não-acesso ao computador ou à internet durante estes 5 últimos dias. A Beira é 
uma cidade lindíssima, toda espraiada à beira-mar, enormes avenidas tecidas com 
moradias do tempo colonial mas – tal como as de Maputo – abundantemente 
bordadas a ferro forjado para impedir a entrada de ladrões... algumas parecem mini-
prisões, o que é uma pena.  Das avenidas circulares caminha-se por breves ruas 
bordejadas de árvores até ao degradado centro histórico: a ausência de cuidado com 
o espaço público, a sujidade, a poluição, o vento que traz a areia misturada com vidros 
de garrafas de cerveja para os passeios esburacados... Se quero ser honesta, só posso 
afirmar alguma tristeza ao constatar este quadro e a Ábida, com quem fui à Beira, 
corrobora e... franze o sobrolho no seu olhar contundente enquanto resmunga alto – 
este Moçambique! Este Moçambique!... E depois, gente, gente, imensos jovens, crianças, 
mulheres tocando não sei quantas tarefas ao mesmo tempo para garantirem a 
subsistência das respectivas famílias, mercados de rua em todo o lado que, quando se 
desmancham ao fim do dia, deixam as ruas atapetadas de lixo... O quadro pareceu-me 
pior do que em Maputo, mas talvez esta experiência tenha sido avolumada porque 
calcorreámos a cidade a pé. Também andámos nos “chapas” pejados de gente para 
regressar a casa, mas íamos optando pelos tuk-tuk’s (máximo 3 lugares) – aqui 
chamam-se txopelas  - que circulam rapidamente entre um infernal trânsito, 
presenteando-nos com muita adrenalina, tosse, pó e vento... Ficámos alojadas na casa 
de umas divertidas irmãs ursulinas italianas, o café da manhã era delicioso – disso 
não se privam... – a moradia simples e bem cuidada com uma horta orgânica que nos 
presenteou com saladas bem fresquinhas. 

Depois respiram fundo e inspiram ar puro. 

Caminhávamos nós a pé pela rua onde se situava a catedral quando sentimos cair-nos 
um plof esbranquiçado e viscoso: olhei para a Ábida: tinha o magnífico entrançado do 
cabelo semeado de um violento, abundante e súbito cocó de pássaro que se 
esparramou pelos jeans lavadinhos. A julgar que tinha sido poupada, vejo a Ábida em 
gargalhadas: a minha teeshirt azul clarinha estava às pintinhas brancas, os shorts 
beije pareciam ter manchas de lixívia e a ponta do meu proeminente nariz com um 
derrame final... branco! Olhámos para cima (os olhos protegidos pelos óculos de sol): 
nas árvores de pequeno porte e copa frondosa – não, não eram acácias, vos garanto, 
mas não conseguimos saber o nome! – habitavam dezenas de ninhos e, nestes, 
entretinham-se centenas de pássaros brancos – inguaias - a mandar as suas 
abundantes “pestilências” cá para baixo, para as inocentes e inadvertidas transeuntes: 
de tanto olhar para o chão a fugir dos buracos e da areia que se instalava dentro das  
sandálias “distraímo-nos” de olhar para o “alto” e eis o que nos caiu em cima!... Mas o 
tocante foi o que aconteceu esta manhã quando, divertida, contava esta aventura à 
Dona Flávia que a partir das 6.30 da manhã entra na casa do Graal para lavar a roupa 
e limpar a casa (sai de casa às 4.30 da manhã para entrar no “chapa” das 5.00, 
deixando os quatro filhos mais ou menos entregues a si próprios). Dona Flávia riu-se 
com os seus olhos divertidos e inocentes e com clareza afirmou: Foram abençoadas 
pelos pássaros!!!!! Nunca me imaginaria a considerar este incidente uma bênção: só a 
criatividade, o humor e a sabedoria profunda desta linda e simples mulher arranjou 
uma explicação “transcendente” para tão inesperado evento! 
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Reunidas à volta... 

Na Beira fiz mais uma vez uma sessão sobre Teresa de Ávila para as “mamãs” da 
Legião de Maria. Apareceram nada mais que 50! Usei um pilão e duas velas acesas 
para as introduzir às “Sete Moradas” e enunciaram muitas das “pestilências” que nos 
podem impedir de passar da 1ª morada.  Palmas e tri-tri-tris bem dispostos de cada 
vez que uma acertava em cheio... Acabámos a dançar dentro da igreja, como não podia 
deixar de ser... Tivemos também um dia de trabalho e reflexão com o emergente 
grupo de jovens estudantes do Graal. Como sempre, alegria, criatividade, sentido de 
compromisso e interesse em conhecer melhor o Graal.  

Os sons são mais fortes que o vento e tocam os pontos mais sensíveis  

do umbigo do céu. 

A Ábida é uma mulher única no Graal em Moçambique. Dedicada, eficaz, encarnando 
bem a Visão do Graal, avança qual buldózer contra ventos e marés, desafiando o ritmo 
mais ou menos relaxado dos seus concidadãos – não há dúvida que aqui a concepção 
de tempo e espaço é outra -. Mas a sua inteligência fina tem na ponta da língua uma 
forma desconcertante de “desconstruir” os modos dos seus “irmãos”, “irmãs”, “mamãs” 
– como ela diz afectuosamente -, interpelando-os a uma análise crítica de si próprios... 
- pode ser que fique alguma coisa, diz ela, não desistindo da sua função “educadora” 
muito à maneira de Paulo Freire e da formação que recebeu no “Training for 
Transformation”. Como os meus leitores podem imaginar, ao lado, solto sonoras 
gargalhadas porque não “ouso” nem sou capaz de fazer a mesma coisa, mas ela tem 
toda a razão... Ao ler uma das minhas crónicas aproveitou para me corrigir: “Ticha, 
então não viste ainda que em Moçambique se diz palhota e não cubata? A cubata é 
angolana! Sorry, Ábida, mais um atropelo cultural.... 

Os meus ouvidos enchem-se de sons suaves como flores caindo sobre a sepultura 

Um verdadeiro evento da semana passada  foi o lançamento do livro da Maria Carlos 

escrito com base em depoimentos sobre Monsenhor Mabuiangue. Dado o cancelamento 

por causa de um falecimento, como aqui dizem, o lançamento foi adiado e a Maria Carlos 

não pôde estar. Estivemos lá nós. Uma decoração à maneira de Moçambique: capulanas, 

laços, gazes, plantas. Lindo! Tudo a começar com o inevitável atraso mas não me 

preocupo: tenho o tempo todo e olhos para ir observando o que se passa à minha volta. 

Uma mesa repleta de autoridades eclesiásticas e políticas, uma mulher no meio: a Sara 

Jona que fez uma absolutamente brilhante apresentação do livro.  O “Monsenhor” foi o 

responsável por toda a inculturação da igreja moçambicana, devolvendo-a à sua raiz 

africana e integrando as línguas e ritmos locais. Tinha lido o livro antes de vir, 

depoimentos fascinantes trazidos e analisados pela “pena” sensível e amiga da Maria 

Carlos. Apesar de já falecido – aqui em Moçambique qualquer falecimento é um 

momento em que se toleram ausências ao trabalho ou a outros compromissos porque há 

que apoiar a família – este padre absolutamente brilhante teve realmente um papel 

decisivo na igreja pós-conciliar de Moçambique.  Conheci o ex-presidente Joaquim 

Chissano que também lá esteve, enquanto amigo do “Monsenhor”. Como disse, tenho 

andado a ler o livro dele, e pedi à Sara Jona para me arranjar um pretexto para eu o 

cumprimentar. Homem interessante, atento – as fotografias abaixo são elucidativas desta 

alegria e honra que tive. 
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para ver até onde o timbre de voz pode chegar  

Acabo de regressar de uma visita à Escola Portuguesa de Maputo – o dossiê ainda 
me passou pelas mãos quando era directora-geral do Ensino Básico. Magnífica 
escola dirigida, no entanto, às elites portuguesas, locais e estrangeiras, mas um 
trabalho cultural interessante, aqui em Maputo. Mas consome-me pensar no 
estado da escola pública – visitei a escola primária do bairro 25 de Julho onde fiz 
um workshop com professores sobre “literacias”... disseram-me que não era a 
pior escola... Mais importante do que tudo parece-me importante investir na 
formação dos professores... mas será sempre um processo muito lento.  À propôs, 
para quem me perguntou, a palestra na Universidade Politécnica correu bem 
(parece-me!), anfiteatro repleto, presença de representantes da Universidade 
Pedagógica e da Universidade Eduardo Mondlane. Encontrei uma ex-aluna minha, 
educadora na escola portuguesa... não me lembrava de que ela é moçambicana. A 
ideia de “pedagogia de fronteira”, que usei na lição de agregação, foi muito bem 
aceite – e faz sentido aqui... -. Anotei o pedido insistente que continue a pensar e 
publique. Apetece, depois desta experiência de fronteira. A ver vamos, com o 
tempo... 

Só quero poder regressar a Moçambique. Apesar de algumas tonalidades 
cinzentas, a balança pesa para o colorido do arco-íris. Não, as “elites” não vão 
para a escola pública. A segregação existiu no tempo colonial, é um facto. Mas a 
segregação re-instala-se de formas mais subtis e sub-reptícias sob o manto da 
democracia. Começou no domingo a campanha eleitoral que termina com as 
eleições de 15 de Outubro: governo e partidos na rua, país detém-se, as ruas 
inundam-se e sujam-se ainda mais de cartazes. Paquistaneses, chineses, indianos, 
esses não param, e vão colhendo dividendos: soube pelo bispo da Beira que há 
crianças e jovens que são vendidos pelas famílias e enviados para escolas 
fundamentalistas islâmicas: regressam a Moçambique com o cérebro “lavado”. As 
consequências são imprevisíveis e os cidadãos locais preocupam-se. 

Na 6ª feira Gebuza e Daklahama vão apertar as mãos, selando o acordo. 
Moçambicanos regozijam-se com a paz com um misto de cepticismo: para [as 

crianças] a vida é uma bola de sabão navegando no dorso das ondas. Para nós? 

Poderemos navegar no dorso das ondas? Desejo tal coragem para os moçambicanos, 

especialmente para as mulheres moçambicanas: nelas encontrei o vermelho da luta, 

o amarelo do sol, o verde da esperança e o azul da serenidade. O cinzento? Deixá-lo ir 

com as ondas.... 

Do poeta moçambicano Juvenal Bucuane: 

 

A poesia fica à mão,  

No movimento das pessoas que nos circundam; 

Nos cheiros que o vento transporta; 

Na interacção quotidiana das gentes; 

Na hospitalidade dos que nos acolhem; 

Na solidariedade dos que sentem como nós (...); 

No sopro vivo das coisas à volta;  
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No cheiro bom da terra quando chove; 

Nos sais da terra que nos alimentam (...) 

 Deixo-vos porque estou de regresso. Abraços  “moçambicanamente” abertos!  

Ticha 

 


