A GENTE

Era uma vez a gente. Tinha o corpo cansadc, 0 rosto enrugado;
as maos e as palavras trémulas, sem convicgao, como se mais nada . °
pudesse acrescentar & vida. A gente sentia-se velha, e o que era
pior, estava de facto velha; gasta a forga dos desejos, um simples
movimento de inércia a levava ainda a sobreviver.

" Noutros tempos fora irrequieta e 1ogca.

Andara em bandos, no meio de exploradores, guerrilheiros e pro-
fetaé, atravessara sozinha desertos e oceanos. Percorrera a terra
onde vivia;,; procurando lugares desconhecidos onde seriz bom viver;
semeara palavras cheias de ressonanciz, germinando sonhos e misté-
rios,'teimando em regar os frutos que a terra ainda n2o dera.

Depois camegara a sentir o cansago, infiltrando-se em siléncio
pelas brechas da desilusfo. A ineficicia dos esforgos e o desgaste
das palavras abalavam-na como uma espécie de vertigem. Sem quase
dar-cdnta, e gente comegou a calar-se, a2 demorar-se em cada sitio
e ém cada instante: z2tordoada, perplexa, como se n30 houvesse mais
nenhum sitio para onde ir, como se nZo fosse possivel chegar a mais
lado nenhumn.

A terra, :que j4 pulsara ao ritmo de ume forga criadora, parecia-
-lhe agora labirinto fechado sobre si proprio, um pequeno espago
confuso onde as energias se gastavam fazendo e refezendo partes do
percurso, para trés, para diante, sem nenhuma perspectiva de saida.
0 tempo &ue a gente levera para se dar conta deste impasse tinha-
-lhe sido fatal: ela prépria ficara viciada, reduzida a loucura de
outrora a uma dimenszo ac alcance éos olhos, anestisiada a imagina-
¢3o com os permanentes blequeios do labirinto.

0 dia a dia passou a ter a cor de rotina, tristemente sufocado,
Cada gesto que a gente fazia poisava na vida com o gosto de irreme-
diavel, do inevitével: tudo parecia marcado pela auséncia de prazer,
para tudo erz preciso um enorme esforgac.

De resto, todos os sentidos estavam a enfraguecer rapidamente,
NEo era s6 a vista e o ouvido; erea a sensibilidade a fechar-se; a
intuicio a adormecer, a inquietacgio a esgotar-se. Brz a incomunica-
bilidade a consumar-se, 0 deserto a alastrar,

De facto, a vida limitava-se & sobrevivéncia: una continuida~-
de cada vez mais exterior a gente, um fogo a consumir-se sem chama.

Quando todo o desejo mais nio era dc que memorie, a gente sou-

‘be definitivamente que tinha envelhecido,



Comegou a viver assim, queixando-se duma dor aqui, duma pontada
ali, no tom r951gnado de quem sabe gque nao ha cura poseivel. Fazia a
sua vida com a regularidade intocédvel dos gestos esvazizdos de senti-
do: para 21ém da necessidade imediata, nenhum registo neles se inscre-

via. BE o tempo ia passando.

Um dia, a gente comegou a gsentir-se muito mal. Uma espécie de ago-
pia funda, uma repulsa, um vémito de que n2o0 era capaz — era uma sen=
sagao estranha, uma vontade de vomitar a vida que lhe provocava tortu-
ras e um grande mal-estar. Preocupada, a gente correu médicos e far-—"
macias._ mas ninguem descobriu a doenga que a atormentava, 0 mal-estar
agravava-se de dia para diaj a ggpﬁ,iﬁentlu que,tQ%?19:sqﬁvQP 0. ﬁg. ¢

recusava 2 sobrevivencia, erguanto O mundo inteiro parecia desabar a

sua volta.

‘Poi ent3o que parou - julgando que era o fim.

Quebrou a continuidade da rotina, rompeu 0S rituzis da sobreviven-
ciae Durante algun tempo assim esteve, incapaz de opor gualquer resis-
téncia ac mal-estar gque a estava destruindo. Uma estranha lucidez a
penetrava, tambéms como num pesadelo, & gente revia todos o0s sintomas
da doencga, as suas manifestaqoes generalizadas e incontroldveis; co=
nhecia & gravidade e o alcance do mal, & impotencxa dos medicamentos
vulgares, O perigo de epidemia.

No confronto desesperado cOm tuuo o que A cercava, 2 gente caia
desamparada por dentro de si propria. Entao, no limite da impoténcia,
quando todas 25 defeeas tinhanm caido, a gente sentiu que lentamente
emergia um grande desejo.

" profundamente perturbada,.como se entrasse num templo sagrado, 2
gente penetrou no siléncio da sua intimidade. E sé unm desejo a habite-
vat desejo de navegar, amplid®c e mar alto.

.Quando finalmente podes formular o desejo em voz alta, a gente sou-
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be que estava mais nova. oy o T

rRetomUu o dia-a-dia, com todos ©s cuidedos de uma convalescenga
dif*cil.

paminhava de devagar, vivia % medida das suas forgass porque co=
nhecia a vulnerabilidade a que estava sujeita, a gente precisava duma

grande atencio as correntes de aridez, aos virus de angustia e deses=
peranga.
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Aqui e ali, permanecia inevitavel a rotina, a sujeigao a velhos
goquemas de rizidez e estagnacio. Mas a gente investiz ns suns ener-

i
-« gias em pequenos gestos laterais que se revelavam duma importancia

vital.
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Reaprendia as palavras, escutava o siléncio e¢ as emtrelinhas, re-
fazia a comunicag2o; e tocava por momentos a qualidade das relagdes.
Reinventava‘a maneira de andar, de comer, de vestir, de sstar; dava
forma 2 beleza e expressio a gratuidade; redesceobria a possibilidads
de criar,

E a gente comegava a descobrir um prazer imenso naquele jeito de
estar transformando a vida que vivia com cutra gente. Gente no ventre
-da vida - lentamente, humanamente, terramente gerando a wvida.

A intensidade do desejo alterava qualitativamente o quotidianc.

E a gente soube gque estava cada vez mais nova,

ao perigo de estagnagido; tomara depois a dimensioc de uma metamorfose
lenta mas profunda.

A gente aprende que nfo € 36 a vontade e a razfo que podem alterar
a vida.

A gente sa2be, de certeza vivida, que sao as formas quotidianzs de
dar expressao ao desejo que geram a gualidade de vida.

E a gente sabe que o desejo esta trabalhando a gente, abrindo por-
tas inesperadas na criatividade da gente, abrindo-se a gente Aquilo
que vem & cabega e ao coragio da gente.

E a gente passa palavra de vida a outra gente, E outra gente a ou-
tra gente.

Desejo de navegar, hoje, aqui, a volta da gente, exprimentando =z
amplid@o com as mAos da gente, entrando pelo mar altoc com as possibi-
lidades da gente.

Hoje é o tempo da navegagac, o tempo do vento.

A medida que a gente navegnr, a medida que a gente inventar a

amplidfo do mar alto, a gente estard nascendo.
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