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«Eu vim lançar fogo sobre a terra; e como gostaria que ele já se tivesse ateado!» 

(São Lucas 12, 49) 
 

Transforma minha voz na voz do vento 
Maria Betânia, canção Ilumina 

 

PRESENTES 

Teresinha Tavares, Teresa Castro, Alice Fernandes, Domingas Vasconcelos, Isabel Varandas, Sónia Rodrigues, Luísa 

Resende, Fátima Grácio e Marijke de Köning 

 

AÇÃO 

Ouvir narrar 

 

Do plural e do singular 

 

A Teresinha chegou com um sorriso franco e largo como o abraço que deu a cada uma. No seu passo seguro e ágil, 

subiu até ao cantinho do encontro, no piso superior da casa, mais pertinho do céu. Lá em cima é bonito, todo o horizonte 

verde a espraiar-se, de um lado, todos os telhados do casario circundante, do outro. 

Foi com imensa alegria que nos sentámos na mesa redonda da rua do cunha, a partilhar a refeição do meio da 

tarde. É na partilha da refeição que os amigos se juntam para celebrar e para ouvir contar as histórias. Em certas 

comunidades, a amizade só se sabe que existe à volta da mesa do pão.  

E a Teresinha sorria quando nos dizia do prazer de estar connosco, um grupo que afinal ainda mal conhecia no seu 

ambiente de encontro, embora conhecesse já tão bem todos os outros grupos de pertença do Graal nacional. Não se havia 

ainda proporcionado, nos últimos anos, a vinda da Teresinha até este grupo de jovens. 

Maria Teresinha Tavares é uma mulher de oitenta anos, de compleição mediana, magra. Caminha com agilidade e 

desenvoltura. Cativa com a sua beleza franca e o seu sorriso aberto. Os braços alargam-se em abraço fraterno quando nos 

encontra. Cheia de uma vivência ao serviço dos outros e da Humanidade em cada um, é uma contadora de histórias e 

encantadora de almas. A sua sabedoria de vida e a sua experiência nos limites da condição humana mostram-nos como 

pode ser plena a existência de cada um de nós. 

 Bom, então como querem que eu comece?1 

 Mas não começámos já, Teresinha?  perguntou a Teresa.  Eu acho que já começámos. 

E já tínhamos começado. A Teresinha apresentara a sua ação humanitária ao serviço dos mais desfavorecidos a 

partir do seu projeto de vida na procura do Graal. Trouxe-nos uma visão extraordinária do plural e do singular: o mundo 

da América Latina e de África, um tempo de ditadura, de liberdade e de democracia, um Graal que se estende e atua em 

vários dos pontos mais frágeis do mundo, por um lado; o nome do motorista responsável pelas equipas móveis de Angra dos 

Reis dos anos 70, a história de vida de duas mulheres angolanas extraordinárias de força e carisma, o tom contrastante das 

músicas mexicanas e peruanas, o cheiro do pão das mulheres costarriquenhas. “Falar-vos-ei de grupos, mas também de 

pessoas em particular.” O coletivo e o individual numa inter-relação fortíssima. Da pluralidade de culturas e da 

singularidade dos elementos do Graal com que a Teresinha conviveu e trabalhou ao longo dos anos. Teresinha singular e 

plural, que nos deu a ver um Graal plural em diversos pontos do planeta singularmente afetados pela pobreza. 

Nasceu no Carvalhal, pequena aldeia de Proença-a-Nova, a 13 de fevereiro de 1933. Fez a escolaridade 

obrigatória em Cimadas, o segundo ciclo do ensino liceal como interna no Colégio de Santa Maria, das religiosas de S. José 

 
1 Os diálogos aqui reproduzidos foram recriados a partir da memória do encontro que tivemos com a Teresinha. Não houve 
gravação nem transcrição. Por isso, pode haver imprecisões de registo. Cremos, contudo, que nenhuma dessas imprecisões incorre 
em prejuízo para a nossa contadora de vivências nem para as ouvintes.  
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de Cluny, em Torres Novas. O terceiro ciclo do ensino liceal foi feito no Colégio Vaz Serra, em Cernache do Bonjardim. 

Formou-se na Faculdade de Ciências de Lisboa, em Geologia. Pertenceu à JUCF (Juventude Universitária Católica Feminina), 

na época em que Maria de Lourdes Pintasilgo era a presidente nacional. Convidada por Maria de Lourdes e por Teresa de 

Santa Clara Gomes reuniu-se, integrada num grupo de jovens universitárias, em Sintra, com Rachel, uma holandesa, no que 

se tornou a primeira abordagem ao Graal, movimento fundado na Holanda em 1921.2 

Foi professora de Geologia no liceu. Percorreu vários estabelecimentos de ensino, que conciliava com a sua missão 

de conscientização e de alfabetização de populações fragilizadas. 

Uma das experiências mais marcantes aconteceu em Portalegre. Teresinha dava aulas no Colégio das Doroteias e 

no liceu de Portalegre, nos anos 60, ainda lá era professor José Régio. Aqui tomou consciência da urgência de intervir junto 

dos alunos mais desfavorecidos, porque os outros tinham sobejo apoio familiar, económico e cultural, para os alunos 

construírem um projeto de vida consistente. 

Com mais duas colegas, juntou um grupo de professoras. Fizeram as contas: necessitavam de tanto para viver e 

podiam usar um outro tanto para a construção de um sonho. E usaram esse tanto para comprarem livros, material, pagarem 

deslocações e estada em vários pontos e foram para o terreno. Organizavam grupos de mulheres e ensinavam. 

Em XXX, em Coimbra, recebeu um telefonema que mudaria a cartografia da sua vida. 

Depois de a chamada terminar, ficou em silêncio. Perpassou por ela o poder do Espírito Santo. 

- Senhor, faz de mim um instrumento da Vossa paz. 

E as viagens alargaram-se a outras fronteiras. 

 

 

México, Cidade do México – 1972 

 «Em finais de 1972 chegou ao México. No dia de Nossa Senhora de Guadalupe.  

Alheia ao cansaço da viagem quis experimentar a emoção de participar na festa.  

Era tudo novidade. Tinha quarenta e nove anos e uma alegria juvenil.  

Nada a amedrontava.» Isabel Allegro (Tavares 2013: 111) 

 

Ao sobrevoar a Cidade do México, antes de aterrar para uma missão humanitária a convite da XXX, a Teresinha 

leu bem o que ia encontrar no terreno. Os desenhos das construções humanas deixavam bem visíveis, a partir do céu, as 

diferenças acentuadas entre ricos e pobres, o que em linguagem sul-americana significa extraordinariamente ricos e 

extremamente pobres. Sabia isso, aliás, a partir das designações topográficas: Del Valle é uma das zonas, ou distritos, da 

cidade onde se localizam as residências da classe média e da área de negócios. 

 No aeroporto, a Teresinha foi recebida pela Isabel Allegro, que estava na Cidade do México. A sua estada estava 

a chegar ao final e havia que transmitir a Teresinha o que aprendera. 

 Ficaram a residir em XXX, a partir de onde organizavam o seu trabalho de formação de jovens e de fortalecimento 

do Movimento Graal no México. 

 Durante a sua estada, Teresinha trabalhou intensamente em projetos de consciencialização e intervenção social nos 

bairros pobres periféricos da capital mexicana. Os projetos começavam com cursos para formação de animadores sociais 

que iam depois para o terreno agir, intervir.  

 E a voz da Teresinha animou-se ao contar: 

- Um dia, chegaram ao nosso grupo dois jovens que viviam na zona rica da cidade. Um desses jovens era 

Pablo Moctezuma, o filho do último imperador dos Aztecas. Uma família rica e de muito prestígio no México. Pablo e 

 
2 Todas as informações contidas neste parágrafo foram extraídas do livro de Maria Leonarda Tavares, Maria Teresinha Tavares: 
peregrina de mil sonhos, edição de autor, 2013. 

Comentado [SR1]: Confirmam? 

Comentado [SR2]: Pois não sei, creio que a Teresinha não disse. 
Alguém sabe? 

Comentado [SR3]: Explicar pormenorizadamente em que 
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Pedro, um seu amigo, jovens socialmente privilegiados que se empenhavam profundamente no apoio aos mais 

carenciados, faziam parte do grupo. 

 Contou então a visita-choque que fazia parte do projeto de conscientização que se desenvolvia no grupo do 

Graal. Consistia numa visita do grupo dos jovens aos bairros mais pobres da Cidade do México. O ponto de encontro era 

às 5 horas da manhã, em XXX. O ponto de chegada era a Igreja XX, no bairro rico da cidade. Aconteceu algo 

extraordinário nessa visita. Na véspera e durante a noite choveu torrencialmente. As chuvas torrentosas criaram caudais que 

inundaram as estradas e invadiram as casas. As casas, construídas com materiais pobres, ficaram imediatamente 

encharcadas com os poucos haveres dos seus habitantes em risco. À hora de a visita começar, o grupo deparou-se com os 

inúmeros moradores a tentarem limpar as casas e salvar da água da chuva o que pudessem. Saíram do carro e juntaram-se 

aos moradores: limparam casas, arrastaram e lavaram objetos, arranjaram estradas. Quando o trabalho chegava ao fim, 

olharam-se e riram-se do aspeto de cada um. Cabelos despenteados, mãos sujas roupas, roupas enodoadas e amarrotadas. 

- Tere, vamos continuar a nossa visita? 

- Ah, estou bastante cansada, meus amigos. Estou demasiado enfraquecida para prosseguir a nossa visita. 

Toda esta pobreza me deixou muito entristecida. Necessito de estar só um momento.  

- Compreendemos, Tere. Nós vamos prosseguir, está bem? 

- Sim, vão. Vão vocês. 

 O dia seguinte foi o dia da revelação. Os jovens chegaram entusiasmados como sempre. Naquele dia um pouco 

mais talvez. E revelaram a Teresinha o que aconteceu na visita. De tudo o que retiveram como significativo foi a reação 

afetada dos habitantes do bairro XXX, onde se localizava a Igreja de XX. Esta Igreja  

O espanto no olhar de pessoas abastadas, rigorosamente vestidas para a missa dominical das 12 horas, na 

prestigiada igreja, desassossegou dois dos jovens. Aqueles eram olhares que segregam, que excluem. Tinham de fazer 

alguma coisa, explicavam eles. A começar pelas suas próprias vidas. Decidiram ir viver para o bairro pobre. Não iriam mais 

abdicar dessa decisão. 

- Era um grupo de jovens excecionais. Trabalhavam, estudavam na Universidade e empenhavam-se 

socialmente. Tinham tempo para tudo. Ao sábado, fazíamos o balanço das atividades da semana e planeávamos 

cuidadosamente a semana seguinte. Acabávamos já tarde, cansados. E uma de nós dizia: vamos descansar. Logo um 

dos jovens respondia: descansar, Tere? Não. Vamos para a pachanga3. Eram excecionais: trabalhavam, estudavam, 

empenhavam-se em causas sociais e divertiam-se. 

Chegara entretanto o dia de Pablo e Pedro se mudarem. 

- Tere, com a minha mãe não haverá muito problema. Ela entenderá a minha decisão. Mas com o meu pai… 

O melhor será dar-lhe conhecimento e mudar-me logo. 

No dia em que Pablo decidiu mudar-se, a Teresinha estava de carro à porta para ajudar nas mudanças. 

 Em agosto de 1974, aliaram-se duas circunstâncias históricas que fizeram Teresinha regressar: o 25 de Abril trouxe 

a libertação do país de um regime político ditatorial e opressivo; os grupos de intervenção social, designadamente do 

Graal, no México começaram a receber ameaças sérias. A estas circunstâncias, aliava-se a enorme saudade do seu país e 

Teresinha resolveu regressar. Nesse regresso, a sua trajetória incluiu ainda algumas estadas em diferentes países. 

 

 

 

 

 

 
3 Pachanga, no México, significa festa. 

Comentado [SR4]: ??? 
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Costa Rica, Alajuela4 – 1976/1977 

«Los meses que estuvo Teresinha entre nosotros fueron la época de oro de la Cooperativa.  

Trabajávamos en un pequeño lugar de esa calurosa y húmeda comunidade  

haciendo el pan y los pasteles pero también haciendo ladrillos para  

construir casas.» Silvia Rodríguez Cervantes (Tavares 2013: 135) 

 

A Teresinha passou seis meses na Costa Rica, a convite de Silvia Rodríguez Cervantes5, impulsionando com o seu 

dinamismo as atividades da cooperativa La Guácima.  

Tere encontrou uma sociedade com uma divisão de género muito rígida: os maridos saíam para trabalhar, as 

mulheres dedicavam-se exclusivamente às atividades domésticas. Esta dedicação feminina ao serviço doméstico, contudo, 

não preenchia as mulheres, que sentiam alguma frustração e um certo vazio nas suas vidas. 

Conheceu melhor Silvia e o seu marido, Roni. Eram um casal socialmente muito comprometido com a justiça social e 

com a valorização das mulheres. A Teresinha não podia deixar de admirar as ações generosas de Roni, um dentista 

pediátrico inconformado com a desigualdade de acesso aos tratamentos vivida pela população, uma vez que os mais 

pobres nunca podem aceder a cuidados orais que são vulgares para as pessoas economicamente privilegiadas. Silvia é uma 

eco-ativista reconhecida na América Latina; pertence ao Graal e foi uma impulsionadora do movimento na Costa Rica. 

Seguiam o método de Paulo Freire: faziam-se encontros para preparação e organização cultural, trabalhos 

manuais que depois eram expostos e vendidos. 

 

 

Perú, Lima – 1977 

 Em Lima, havia uma equipa do Graal ligada à saúde. Duas enfermeiras norte-americanas realizavam cuidados de 

saúde nos bairros mais pobres da cidade.  

 A miséria vivida abalou profundamente a Teresinha. Associa-a à música típica da cultura peruana, de uma 

tonalidade triste e melancólica.  

 

 

Brasil, mil lugares do Graal – 1977 

 Entre Lima e o Rio de Janeiro, a viagem permitiu ao olhar da Teresinha a beleza da vista aérea da zona do lago 

Titicaca. 

Aterrou no Aeroporto Internacional do Rio de Janeiro, em 1978, a pedido de XXX, então a presidente internacional 

do Graal. Ia incumbida da missão de visitar todos os elementos do Graal que pudesse, era urgente saber o que se passava 

com essas mulheres, socialmente empenhadas no processo de alfabetização iniciado por Paulo Freire. Vários desses 

elementos trabalhavam no terreno com o grande pedagogo na alfabetização, mas a situação de cada um deles era uma 

incógnita. Na sequência do golpe militar de 1964, houve uma série de governos opressivos, o mais duro de todos o que foi 

liderado pelo general Emílio Garrastazu Medici, escolhido pela Junta Miliar, para a governação nos anos 1969 – 1974. 

 
4 Alajuela fica a 23 km a oeste da capital da Costa Rica, San José, fazendo parte da sua Grande Área Metropolitana.  
5 Silvia Rodríguez Cervantes é uma ativista da ecologia, dedicada à causa da Biodiversidade na Costa Rica. Professora da 
Escuela de Ciencias Ambientales de la Universidad Nacional (UNA), é responsável pela Red de Coordinación en Biodiversidad 
(http://redbiodiversidadcr.info), «un espacio de articulación de organizaciones ecologistas, campesinas e indígenas, y de personas 
que participan a nível individual.» Tem vários artigos publicados sobre alimentos transgénicos, biodiversidade e as consequências 
ambientais para países como a Costa Rica. Numa entrevista publicada no Youtube, podemos vê-la a defender o valor das 
sementes para a reprodução da vida humana. Ver também a página do Facebook de Organização de Permacultura e Arte 
(Opa). Elemento ativo do Graal na Costa Rica.  

Comentado [SR9]: Confirmam? 
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Estes ficaram conhecidos como «anos de chumbo» pela censura e perseguição impostas no país. Os elementos que 

trabalhavam com Paulo Freire nas suas equipas de alfabetização também foram perseguidos. Na altura desconhecia-se o 

seu paradeiro: fugidos no Chile? Presos? Clandestinos? 

 Em Angra dos Reis, Brasília, Teresinha acompanhou Alice XXX, uma enfermeira norte-americana que trabalhava em 

equipas móveis junto de várias populações desfavorecidas para lhes prestar cuidados de saúde, nomeadamente para a 

vacinação. Iam de terra em terra, transportadas pelo Sr. Psichi. Chegados a cada local, as mulheres rapidamente se 

misturavam entre as gentes da população para a vacinação e outros cuidados de saúde, para a explicação a habitantes 

que pudessem assumir a responsabilidade de cuidar da saúde do seu povo, para a conversa animadora ou a resolução 

pronta de algum problema mais inquietante. Quando regressavam à carrinha, que tinha feito o Sr. Psichi? Pescava e fazia 

caldeiradas. Que bom! Que bela iniciativa a do Sr. Psichi. Não era a multiplicação dos peixes, mas a distribuição de tarefas 

para a degustação de belíssimas caldeiradas. 

 Em Ouro Preto, Minas Gerais, Teresinha visitou Bep, holandesa do Graal. Depois da combinação do encontro, 

Teresinha fez uma longa viagem de autocarro, Brasil adentro. Sabia que ia ficar hospedada em casa do Sr. Bispo de 

Minhas Gerais. Chegou já tarde. Foi recebida por Bep e, como era já bastante a noite e o cansaço, acomodou-se para o 

sono reparador. De manhã, à hora madrugadora habitual, Teresinha levantou-se. Depois da abdução, orou. Dirigiu-se então 

para a cozinha para o alimento da manhã. Como andasse a procurar o local da caneca para o café e do pão, veio em seu 

auxílio um homem que lhe perguntou: 

- Chegou ontem de viagem, não chegou? 

- Sim, cheguei ontem já tarde. 

- Então eu ajudo-a com o café da manhã. 

Depois de a ter ajudado com o que era necessário para o pequeno-almoço e de uma breve conversa de 

circunstância, o homem desapareceu nas suas tarefas. Quando mais tarde apareceu a Bep, a Teresinha perguntou-lhe quem 

era aquele senhor que ali estivera de manhã com ela a ajudá-la com o pequeno-almoço. Bep, risonho, admirou-se? 

- Não sabes quem era? É o habitante da casa: o Bispo de Minas Gerais. 

E Teresinha comentou: extraordinário homem, simples e discreto.  

 

 

 

Portugal, de um lado para o outro 

 «As pessoas extraordinárias são aquelas para quem não existe ponto final;  

mas apenas ponto e vírgula.» José Saramago, citado a partir de   

Eugénia Nunes Grilo (in Tavares, 2013: 145) 

 

Regressou a Portugal em 1977. 

 Maria de Lourdes Pintasilgo foi indigitada pelo Presidente da República, general Ramalho Eanes, no dia 19 de 

julho de 1979, para chefe do V Governo Constitucional, constituindo-se Primeira-Ministra de Portugal.  
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Moçambique, Maputo/Niassa – 1983-1996 

 Em 1983 Teresinha foi convidada pela Cáritas moçambicana para trabalhar  

na formação de animadores locais para o desenvolvimento. (…) Em maio,  

no auge do entusiasmo, ainda antes de terminar o ano letivo, sem hesitações,  

fez as malas e viajou acompanhada por Tomásia Santa Clara.» 

Leonarda Tavares (2013: 155) 

  

A guerra civil moçambicana teve início em 1983. Coincidia com a chegada de Teresinha e de Tomásia Santa Clara 

àquela terra africana. Durante o tempo que lá esteve, 13 anos, a população viveu sempre em ambiente de conflito armado.  

As deslocações – várias, muitas, em diferentes zonas geográficas de Moçambique – eram feitas não raro nos aviões 

de guerra, sentada em cima do material bélico. Ainda está nítida a deslocação entre Cuamba, na província de Niassa6, 

sitiada por tropas, e Nampula. Depois de um cerco bastante prolongado, a população alimentava-se com o que a cidade 

produzia, papaias e bananas. Ninguém podia entrar ou sair da cidade. No entanto, Teresinha impacientava-se: havia cursos 

marcados noutros locais, que estavam quase a começar e a deslocação era urgente. Não podia ficar eternamente em 

Cuamba. Tinha de haver um modo de sair da cidade. A solução veio por um acaso com o ferimento de um general soviético, 

que precisava de ser prontamente assistido em Nampula, e por uma inspiração a Teresinha, que prontamente se ofereceu 

para o acompanhar, alegando ter conhecimentos de saúde bastantes para cuidar do ferido até à chegada ao hospital. 

Maravilhoso expediente, não tão longínquo assim da verdade, mas eficaz para o cumprimento dos compromissos assumidos. 

Os cursos fizeram com que Teresinha e Tomásia conhecessem muitos lugares e muitas pessoas. A sua missão era 

formar animadores para o desenvolvimento local, para que o ciclo determinista da pobreza seja invertido. Desses cursos 

fazia parte a vida e tudo o que cada uma carregava na bagagem do saber. 

Na província de Niassa, em Cuamba, a Teresinha e a Tomásia ensinaram a fazer sabão, para que a população 

pudesse cuidar da higiene do corpo, da roupa e da casa; ensinaram a fiar e a fazer tecidos, para que a população 

pudesse fazer roupa e cobrir-se substituindo a tradicional tanga que usavam ainda, pois todo o algodão produzido na fértil 

província de Niassa se destinava a exportação. 

A este propósito ouvimos com deleite a Teresinha contar a História do algodão e das crianças que fiavam porque o 

camião ficou avariado. 

- Depois de uma conversa com um habitante, ficou claro que não podiam fiar nem tecer porque o algodão 

era todo comercializado e ninguém lhe podia tocar. Entretanto, nós começámos a ensinar as crianças a fiar, como se 

fosse uma brincadeira. Tornou-se uma atividade que as crianças faziam connosco frequentemente. Alguém fez um tear 

rudimentar e depois ensinámo-las a fazer tecido. Mas era tudo a brincar. Muito mais tarde, quando já estava em 

Maputo, recebi uma carta de Cuamba que me fez rir muito. O remetente, um amigo que ficou da estada em Cuamba, 

dizia-me que eu haveria de gostar muito do que estava a acontecer: o camião carregado de algodão que estava 

para sair de lá ficou avariado e não se conseguiu consertar; as crianças foram buscar o algodão do camião avariado 

e começaram a fiar e com elas outras pessoas; a partir daí fizeram tecidos. A escola estava cheia de algodão e de 

pessoas a fiar e a tecer. 

 Foi também por toda a província de Niassa que a Teresinha, com outras pessoas designadas pelo Cardeal de 

Moçambique, andou a ensinar professores de Português. Em Niassa, há três etnias: a macua, a ajaua e a nianja. O ensino do 

Português é uma das preocupações governamentais por ser esta a língua de coesão do país. Sem o conhecimento da língua 

 
6 Niassa é uma província no nordeste de Moçambique. A sua capital é Lichinga. Além de Lichinga, Niassa possui mais três 
municípios: Cuamba, Marrupa e Metangula. 

Comentado [SR16]: A Teresinha mencionou mas eu não registei. 
Alguém tomou nota? 
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oficial, há populações que ficam isoladas. O método de trabalho consistia no seguinte: escolhia-se alguém da tribo que 

soubesse ler, escrever e contar; depois ensinavam Português a esse habitante com livrinhos e outros materiais produzidos 

pela equipa de formação com base no método de Paulo Freire. Esse aprendente tornar-se-ia depois o professor de 

Português da sua tribo.  

 

 

Angola, Luanda – 1987 

Houve uma reunião de formação da Caritas anglófona de Moçambique. Angola também quis e dirigiu o mesmo 

convite à Teresinha. 

A formação de animadores para o desenvolvimento local em Angola obedeceu a alguns constrangimentos, devido à 

instabilidade vivida por causa da guerra civil: só deveriam ocorrer cursos no litoral. Teresinha dinamizou cursos em Luanda, 

em Benguela e no Lubango (este local agregou muita gente que vinha do interior para o Lubango para poder frequentar o 

curso). Vieram para os cursos pessoas com muito interesse e com muita preparação. Gente de muito valor. 

Nos anos 90, a Igreja Alemã convidou a Teresinha para a organização de uma visita à Nigéria com um grupo 

formado com animadores moçambicanos e angolanos formados nos cursos realizados nesses países. Na Nigéria, eram as 

mulheres que estavam em todos os projetos: canalizavam a água, faziam as estradas, construíam casas… 

Em 1990, foi fundada a PROMAICA. De acordo com António Manuel Neves (2011: 303), «O Anuário Católico de 

Angola e S. Tomé, publicado pela CEAST em 2009, concede uma página à PROMAICA, qualificando-a de „Associação 

Eclesial‟. Diz que foi fundada por D. Óscar Braga e Rosária Saíacua (com a colaboração de Teresinha Tavares e Patrícia 

Kafure), em Benguela, em Agosto de 1990. A sede é no Lobito e conta com 71 000 mulheres inscritas (cf. CEAST, 2009, II 

Volume, p.800).»7 

Em 1991, Rosária e Antonieta querem que a Teresinha vá ao 10.º aniversário da PROMAICA (Promoção da Mulher 

Angolana da Igreja Católica). Foi. Benguela, 1991. Uma multidão de mulheres vindas pelo meio da guerra. 

- Mas vocês fizeram um trabalho extraordinário! Isto é notável! Vocês não precisam de mim. 

- Engana-se, minha amiga. Agora precisamos muito de si. Dinheiro? Dinheiro não temos, mas precisamos muito 

de formação. 

Em Angola, a Teresinha encontrou o valor do feminino em dois rostos: Rosália Nawakemba8 e Júlia XXX. Rostos 

singulares da situação de guerra vivida no feminino.   

 Rosária Nawakemba Saiácuia, angolana, professora primária, nascida em Benguela, Lobito. 60 anos. Casou-se com 

um professor. Ao fim de três anos, o casal teve um gravíssimo acidente de viação. O marido e o filho mais velho morreram. 

Rosália ficou em coma, o bebé doente com gravidade. De acordo com a tradição moçambicana de algumas regiões, em 

situações análogas, a família do marido vem buscar tudo o que pertencia ao casal, inclusivamente a criança. No caso de 

Rosália, a família do marido deixou que o bebé ficasse com a mãe, mas tudo o mais foi levado. Por se cumprir a tradição, 

Rosália tinha ficado sem o que tinha construído com o marido. Quando recobrou a saúde e a força, Rosália assumiu com 

determinação: 

- Eu hei de libertar as mulheres do meu país. Nós, mulheres, temos de mudar a tradição. 

Depois do curso que frequentaram com a Teresinha, Rosália e Antonieta começaram a andar pelas dioceses a 

tentar mudar as mulheres. Iniciaram um movimento extraordinário. Rosália ficou reconhecida como líder. Tornou-se uma 

mulher-chave em Angola. 

 
7 António Manuel Neves, “Justiça e Paz” nas intervenções da Igreja Católica em Angola (1989 – 2002), tese de doutoramento 
apresentada à Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, Lisboa, 2011. Ver em 
http://recil.grupolusofona.pt/jspui/bitstream/10437/1582/1/Tese_Doutoramento_AntonioNeves.pdf [acedido a 29 de agosto 
de 2013]. 
8 D. Rosália Nawakemba Saiácua foi uma das co-fundadoras, em 1990, da PROMAICA, juntamente com o bispo de Benguela, 
Dom Óscar Lino Lopes Fernandes. 
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Quando chegou a hora de renovar a direção da PROMAICA, porque a Rosália queria que essa responsabilidade 

fosse agora assumida por outra das mulheres do grupo, a Teresinha foi chamada para organizar as eleições. Na última 

assembleia realizada antes das eleições, foram contabilizadas 75 217 participantes distribuídas por todas as dioceses. 

Mulheres quase todas casadas, muitas, muitas viúvas. 

Foi eleita como coordenadora nacional da PROMAICA Helena Júlia Fernandes. 

Júlia é do Huambo, a cidade mais destruída pela guerra. Era casada com o diretor do Banco de Angola. Ela, 

impulsionada pelo marido, tirou o curso de Biologia, na Universidade do Huambo. A dada altura da guerra, Júlia é 

aconselhada pelo marido a sair de casa e a fugir com os cinco filhos para a periferia. Não soube mais do marido. 

Ocuparam a casa dela e levaram-lhe o marido. Ficou doente do coração. Só há dois anos é que fez as cerimónias fúnebres. 

Os filhos estão a ser ajudados pelos padres a estudar. Ela voltou à universidade para lecionar. Ganha pouco, mas a sua 

felicidade é saber que os filhos estão encaminhados. 

Quantas mulheres extraordinárias terá Teresinha encontrado neste país? Quantas histórias de força poderá contar 

a Teresinha a partir das vidas destas mulheres? Que raízes fortes Teresinha deixou por estes e outros lugares em que fez 

mudança! 

Henriqueta é a presidente da PROMAICA do Bié. Mulher alegre, extrovertida. Ninguém adivinharia a história de 

vida que Teresinha nos revelou. 

Durante as várias décadas da guerra civil angolana, iniciada após a independência deste país, em 1975, 

acabaram por rivalizar sobretudo dois grupos armados, apoiados por forças estrangeiras que internacionalizaram o 

conflito: o MPLA e a UNITA. O MPLA tinha como rosto José Eduardo dos Santos, a UNITA, Jonas Savimbi. Estas duas fações 

dividiram o país e a população, que ficou impedida de um quotidiano de paz e de construção. A destruição foi total esta 

guerra crua e sangrenta: dos lugares, da sobrevivência, das vidas e da alma das pessoas. 

Henriqueta vivia no Kuíto, capital da província do Bié9. Era casada com um oficial do MPLA. 10 

Quando os ataques se intensificavam, as mulheres, as crianças e os velhos fugiam, deslocavam-se para locais mais 

seguros.  

Houve um dia em que a UNITA atacou e os militares invadiram, mais uma vez, a cidade do Kuíto. Quem pôde fugiu. 

A Henriqueta também fugiu: grávida nos últimos meses, mais dois filhos pequenos, um ao colo, outro pela mão. Eram muitos. 

No meio da confusão da fuga, ela caiu e o filho que ia pela mão correu para trás e ela deixou de saber dele. Mas tinha de 

continuar. Se voltasse atrás, poderia perder os outros dois filhos, que tentava proteger a custo. 

Mas a fuga não teve sucesso. Ela e as outras mulheres foram levadas pela UNITA para uma prisão controlada por 

estes guerrilheiros. Permaneceram nos calabouços, em condições infra-humanas, durante meses. O terceiro filho de 

Henriqueta nasceu no cativeiro e viveu aí as primeiras semanas de vida. Só a solidariedade das mulheres ajudou o 

nascimento deste bebé. Os bens mais preciosos eram a água, a comida e os panos. Todas as mulheres adaptavam os panos 

que podiam para fraldas e toalhas. 

Muitos dias passados, o irmão de Henriqueta, que era oficial, recebeu um papelinho dela com a sua localização. O 

irmão e o marido começaram a fazer investidas ao local até que conseguiram libertar aquelas mulheres. 

Hoje, estas mulheres vivem nas mesmas localidades que os antigos perseguidores da sua paz. No entanto, são 

construtoras da paz. Com as suas famílias mutiladas e a orfandade dos seus filhos, fazem do dia-a-dia o lugar do perdão. 

 Nas últimas vezes que Teresinha esteve com elas, levou-lhes o livro de Leonarda Tavares, Um grito de revolta: 30 

anos depois do 25 de abril. Esse livro vai ao encontro das suas principais angústias: viver lado a lado com o inimigo, conviver 

noutra ordem das coisas com quem invadiu e mora na casa de onde se foi despejado e responder ao apelo Sede 

construtoras da paz. Liderança e desenvolvimento comunitário. Mulheres. 

 
9 Bié é uma das seis províncias prioritárias mais afetadas pela guerra, de acordo com o Governo de Angola (ECP 2005: 51). 
10 Henda Ducados, «A mulher angolana após o final do conflito», http://cef03gama5a.blogspot.pt/2008/10/mulher-angolana-
aps-o-final-do-conflito.html [acedido a 29 de agosto de 2013]. 
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Próximo encontro: terça-feira, 3 de setembro, à hora do jantar (20h). 


