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Crónicas da Terra Vermelha 

Crónica nº2 

Maputo, 17- 20 de Agosto de 2014 

Nesta 2ª crónica, a palavra que me vem aos lábios é Alegria. Sim, há muito tempo que 
não me sentia tão alegre, uma alegria mais profunda, menos esfusiante e barulhenta 
(apesar das gargalhadas grossas e sonoras que surpreendem as pessoas, já que são 
vindas de uma mulher tão pequena...), uma alegria que se experimenta 
inesperadamente depois dos últimos e sofridos meses. A vida é bela e boa, apesar das 
horas difíceis... 

Hoje é domingo, a Ábida saiu com o Abreu, e tenho a casa e o tempo por minha conta. 
Vou falar de Festas, as festas que tenho vivido ao longo destes dias. Já falei na festa a 
desenhar os bairros residenciais de Maputo: uma verdadeira dança de acácias que 
parem guarda-sóis de ramos ondulados e folhinhas leves e trémulas... dizem-me que 
no tempo da floração a cidade fica em festa rubra ou amarelo-doirado... mas eu 
satisfaço-me com a festa do simples verde claro, a transparência vacilante entre as 
muitas folhas e as enormes e penduradas vagens que se dizem frutos.... a suavidade 
do tronco prolongando-se nos ramos, uma leveza indescritível. Não consigo explicar 
muito mais a não ser enviando estas fotografias entre as várias que tirei da net (estas 
ainda não são fotos minhas,  sorry...): 

 

a primeira é um “close up” de acácias mas, como expliquei, não estão na época da 
floração... mas a silhueta   verde, sim, é essa... 
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A 2ª foto mostra uma das ruas de Maputo: pode ser perfeitamente a avenida Patrice 
Lumumba, onde fica o Centro do Graal onde estou a viver, com o efeito geral das 
acácias dançantes a bordar os passeios... e quando está um bocadinho mais de calor, 
garanto, a sombra é preciosa! 

A outra festa que quero relatar é a que ontem celebrou os 60 anos do irmão da Ida, o 
Majoca (Manuel João). O Majoca vive com a Ida, o marido Zeca e as três filhas da Ida: 
Iara, Carina e Andreia. O Majoca é presidente do sector das águas de Moçambique. Ida 
e Majoca são filhos de um alentejano dos quatro costados que casou com uma mulher 
indiana de uma muito antiga família que saiu de Goa nos anos sessenta e se instalou 
na ilha de Ibo a norte de Moçambique, em frente à cidade de Pemba (província de 
Cabo Delgado, cf. mapa da 1ª crónica). Ontem reuniu para almoçar apenas a parte da 
família que reside no Maputo... Eu cheguei um pouco atrasada porque havia tido um 
encontro com o grupo juvenil do Graal – os moçambicanos não primam pela 
pontualidade, diga-se a verdade... -, um grupo de jovens rapazes e raparigas entre os 
15 e os 20 e tal anos, que se reúnem aos sábados de manhã, de 15 em 15 dias. O tema 
que propus foi “Conhecer-me melhor para melhor me comprometer com os outros” e 
foi preparado comigo e por três jovens mais experimentados do grupo. Fizemos uma 
série de exercícios relacionados com o tema, tendo eu acabado com uma breve 
reflexão sobre a cidadania como um direito que precisa de ser construído 

colectivamente e sobre os vários níveis de cidadania a que somos convidados/as. 
Terminei com um fragmento do poema Universalidade do Miguel Torga e, como não 
podia deixar de ser, com Mia Couto: “Preciso de ser um outro para ser eu mesmo.” 
Claro que acabou tudo com batuque e a Ticha a ser obrigada a uns arremessos de 
dança africana no centro da roda. Mas, reduzindo-me à minha incompetente 
insignificância, pedi-lhes que fossem eles a fazer alternadamente passos variados no 
centro da roda. Uma Festa! 

Mas, “como eu ia dizendo” (Vitorino Nemésio), voltando à Ida et al., imaginem uma 
grande tenda branca montada no átrio de uma “escolinha” (como aqui chamam aos 
jardins de infância privados) que é alugado para eventos. Visualizem cerca de 10 
grandes mesas redondas de 10 ou 12 lugares, cheias de pessoas de todas as gerações 
possíveis: do bebé no carrinho até à tia matriarca de 94 anos, claramente indiana, que 
saboreou gostosamente três camarões-tigre grelhados e, cansada, ao partir pegando 
na sua bengala, disse a toda aquela tenda cheia: “Podem ficar”... E ficamos, até porque 
chovia que Deus a dava, uma chuva fortíssima, pesada e longa que, além de deixar a 
cidade literalmente enlameada de vermelho, obrigou um rapazito negro encapuçado a 
passar o resto da tarde com um pau a levantar o tecto interior da tenda para obrigar a 
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água da chuva a não romper a lona (entre parêntesis, e ao deparar com o seu olhar 
magoado, me perguntei quanto lhe estariam a pagar por aquele serviço...). Quando 
digo “ficamos” quero indicar um conjunto tão diversificado de pessoas que não sei se 
conseguirei descrever: havia hindus cruzados com portugueses, com africanos de 
raça negra, até uma jovem de feições orientais (lindíssima!) porque o pai era... 
japonês! Havia africanos cruzados com hindus, havia mulatos africanos com feições 
hindus e vice-versa. Só posso e quero afirmar que as gerações mais jovens eram 
simplesmente lindas tal o entrosamento diversificado de raças. Porque cultura era 
realmente a cultura festiva e celebrativa daquela família feita de tantas mesclas: 
comida indiana, incluindo... bacalhau à Gomes de Sá, arroz doce e (imaginem!) farofas 
e, claro, pudim de ovos... Confesso mais uma vez o meu pecado: havia uns camarões 
tigre grelhados à l’ajillo, lindos, a olhar melosamente (melhor: melodramaticamente!) 
para mim e não resisti: convidei-os logo de entrada para o meu prato; interpelada 
pela Ida a ir servir-me novamente, o meu olhar guloso foi desviado pelos ditos 
camarões e não lhes resisti... só provei um bocadinho de frango tandoori para não dar 
demasiadamente nas vistas... terminando com uma breve fatia de “bebinca”, o famoso 
bolo indo-português em sete camadas, confeccionado por uma tia da Ida que...sofre da 
doença de Parkinson. Como a terá cozinhado com a sua visível limitação física é, para 
mim, um mistério.   

Julgando eu que a festa ia acabar, com os parabéns ao Cajoca, um lindo bolo em forma 
de livro (ele é um homem cultíssimo!) e os “presentes” depositados no bolso dele – 
sim ele pediu que lhe déssemos dinheiro para apoiar a Casa do Gaiato que faz 
trabalho muito relevante com jovens em Maputo... - pois julgando eu que a festa ia 
acabar, eis senão quando, surge na mesa ao fundo um conjunto de computadores 
portáteis, duas grandes colunas de som, e dois DJ’s (= disc jockeys) que levaram 
aquele grupo tão diversificado a dançar ao rubro. Rubro mesmo porque, aqui, já não 
havia um “cadinho” de culturas, era dança africana pura e dura. Não tem explicação. 
Só relembro as palavras de José Eduardo Água Luso no seu mais recente livro A 

Rainha GingaI: “é uma alegria para o espírito ver como cantam e dançam os africanos”.  

Todos dançaram, até a humilde aprendiz que escreve esta crónica e que bem gosta de 
dar voltas sobre si mesma. Mas a referida aprendiz de vez em quando tinha de parar 
de tão ofegante (sempre são 65 anos!) e, também, porque não parava de saborear e 
contemplar aquele grupo: a tia idosa com a doença de Parkinson é trazida por dois 
jovens para dançar connosco; uma prima mais jovem que veio pelo seu pé mas que 
tem a mesma doença (o ar absolutamente extático com que regressou ao seu lugar 
não se descreve!)... a jovem-mulher claramente de raça negra (e, então, na dança!!!) 
que foi criada pela mencionada  tia que tem Parkinson que, viúva muito jovem (a tia, 
explico-me...), educou 7 (sete!) filhos e ainda teve a coragem de adoptar e dar uma 
família àquela jovem negra que havia sido abandonada pelos pais. Pois foi vê-las a 
dançar! Até umas senhoras, assim talvez da minha idade, mas mais pesadas, quando 
se entregavam à dança pareciam que traziam a terra debaixo dos pés e a leveza de um 
pássaro...  Um respeitável juiz do Supremo Tribunal a dançar dança africana da 
pesada... ou o arquiteto que foi ministro das obras públicas no tempo de Savimbi, mas 
que se desiludiu com a Frelimo de então. Acreditem os respeitáveis leitores: eu, que 
se ouço tambores africanos, tenho logo formigueiros nos pés, preferia quase gozar 
toda aquela dançante festa sentada, porque preferia olhar contemplativamente e 
inundar-me  com o que via! 
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Os meus leitores estarão cansados desta festa, mas tenho ainda para contar a de hoje.. 
– tem sido assim Moçambique para a Ticha, vai-se movendo de festa em festa, de 
alegria em alegria e de abraço em abraço e, nos intervalos, vai fazendo umas “tarefas” 
que lhe pedem ou que ela se prestou fazer... 

 

 

Hoje foi a celebração principal do jubileu da dedicação da Sé catedral do Maputo. Para 
quem não se lembra, segue a fotografia, realmente é muito bonita, branca 
desenhando-se no céu azul. Ao lado podem ver o célebre Hotel Rovuma que passou 
para o grupo Pestana. 

 

A catedral muito branca abre suas portas para acolher rios de pessoas, a maior parte 
das mulheres com capulanas azuis semeadas a amarelo dourado e laranja celebrando 
o jubileu. A Ábida colocou-me uma, mas pedi-lhe que apertasse bem pois não tenho o 
moçambicano dom de me sacudir bem e a capulana ficar em seu sítio. Foi tarefa difícil 
por cima dos meus jeans, reclamando a Ábida que... não encontrava a minha cintura.... 
- Ábida, Ábida, então não sabes que a minha cintura...tende a desaparecer, sobretudo 
depois de quase 4 meses sentada a estudar Teresa de Ávila? O que nos rimos, sob o 
complacente olhar da rainha das rainhas moçambicanas, a Manuela Muianga (a 
Manuela trabalha nas Nações Unidas) que veste a capulana como ninguém, ou manda 
fazer um fato de saia e casaco com tecido de capulana e parece que está a estrear um 
fato Dior, tal a elegância, a cabeça levantada em arco, os adereços exóticos 
absolutamente condizentes, o andar pausado e a voz quente e macia. 
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Voltemos ao Jubileu, que me estava a perder em outro... O arcebispo Francisco 
Chimoio transportava uma casula enfeitada a pele de leopardo, e era precedido de um 
numeroso grupo de acólitos/as e padres e, sobretudo de mulheres e raparigas de 
capulana-jubileu com o mesmo padrão que a minha movimentando-se ao som de 
música claramente africana (a Ábida lá foi metendo na ordem estas pernas 
inquietas...), o presidente da Câmara e sua magnífica 1ª dama e, sobretudo, o antigo (e 
muito saudoso!) Presidente Chissano, com uma camisa estilo capulana-jubileu, e que 
foi o leitor da Epístola. Um coro de vozes sublimes (lembrei-me das vozes eslavas da 
igreja ortodoxa em Varsóvia, tal a amplitude de umas e outras) em vestes em cetim 
azul bem claro, que se transcendia e nos transcendia sempre que eram cantadas 
canções na língua e ritmo ronga, a língua local de Maputo. Um ofertório ao som de Ha 

buya, ha buya, ha buya, ka wena Hosi! (Caminhemos, caminhemos, vamos doar tudo ao 
Senhor) e, além das ofertas em dinheiro, vinham as peneiras (cestos planos)  cheias, 
simbolizando a fartura do dom de Deus: havia peneiras com flores, frutos, legumes... 
uma festa de cores! mas também levando embalagens de leite, de coca-cola, até de 
papel higiénico... tentem entender o contexto e não se escandalizem: apenas sorriam 
com ternura e empatia: este país viveu terríveis privações durante os primeiros anos 
de liberdade e com a guerra que se seguiu. Tenho ouvido histórias das nossas amigas 
do Graal que não sabiam com que alimentar os filhos ou encontrar produtos básicos 
para a sua sobrevivência. Sim, oferecer e dar graças a Deus por um rolo de papel 
higiénico, um bem precioso que agora merece ser festejado! Tal como as frutas, as 
flores, os legumes.... 

Na nave da catedral, lá no alto, nas ábsides, esvoaçam 2 ou 3 pássaros (ainda não 
consegui saber o nome) que, nos intervalos do coro nos brindam com os seus trinados 
ampliados pelas paredes de mármore branco.  Simplesmente belo! 

Portanto acabaram de ouvir a voz: Alô, alô, aqui Maputo em dia de festa na Terra 
Vermelha. Já agora, o nome Maputo provém do Rio Maputo, que demarca a fronteira 
sul de Moçambique e que, durante a Guerra pela independência, adquiriu grande 
impacto através do slogan "Viva Moçambique unido do Rovuma ao Maputo", sendo o 
rio Rovuma o rio que forma fronteira com a Tanzânia, a norte (cf. mapa ou... Google 
maps).  

Retomo Mia Couto: “Preciso de ser um outro para ser eu mesmo.” Acredito ser essa a 
festa nas nossas vidas. Diz a antropologia cultural e simbólica que é pelo détour do 
outro que me reencontro comigo própria... pelo détour do outro lavo a minha alma 
para que ela sinta a festa que a envolve e o dom da alegria que lhe é graciosamente 
devolvido.   

Que as férias sejam um festivo e refrescante alimento para todos/as! 

Da Terra Vermelha, Ticha 

 

PS: em post scriptum (ver pág seguinte) deixo as acácias que fotografei esta manhã, 2ª 
feira, para verem como não estou a fantasiar a beleza das acácias... 

 



 6

 

 

 


