
 
Entrevista  

Deus é sempre uma pergunta 
Por António Marujo  
 
O que deve motivar a busca humana não é uma religião, mas o que está para além dela: o 
mistério de Deus, de que ninguém sabe falar. A professora de literatura que integra o 
movimento de mulheres católicas Graal diz que a Igreja deveria dar prioridade a uma grande 
mudança de vida 
 
"Será que as mulheres não poderão trazer um discurso mais próximo do que já foi teologia feita 
por homens, que é a teologia negativa, identificada no século VII?" Isabel Allegro de Magalhães 
estudou Teologia, em Espanha, mas diz que "não é o saber mais Teologia que pode mudar a 
nossa vida. O que nos muda é uma acção interior de abertura ao espírito" Dario Cruz  
 
Crítica para com atitudes institucionais da Igreja, Isabel Allegro de Magalhães diz que, se 
aquela tivesse outras prioridades, não haveria pobreza. Enquanto o discurso se centra em 
temas como o aborto ou o preservativo, há "pessoas a morrer, pessoas vivas".  
O pretexto para a conversa é o livro Para Lá das Religiões (Chiado Editora), que esta professora 
na Universidade Nova de Lisboa acaba de publicar. Nele, reúne vários ensaios sobre arte, 
cultura, teologia, espiritualidade e política. Maria de Lourdes Pintasilgo, Natália Correia ou Santa 
Teresa d"Ávila são alguns dos nomes de mulheres sobre os quais se debruça, a par de questões 
como o pluralismo religioso, a teologia no feminino, a ética ou a economia. 
 
O título do livro é uma provocação? As religiões já não satisfazem a busca das pessoas e é 
necessário ir além delas? 
 
 
Não tem essa intenção, é para fazer pensar. As religiões, pela história, ganharam um lastro 
institucional tão forte que, muitas vezes, desvirtuam a fonte, a motivação de origem.  
 
 
Quando se pensa no Vaticano e em Jesus Cristo, aclamado rei em cima de um jumento, há uma 
distância imensa. Sabemos quais são as razões. Mas há que olhar para as religiões não como 
um fim em si mesmas - e por isso se lhes desculpa essa carga histórica e esse desvirtuamento 
em relação à origem: o que nos motiva não é uma religião, é o que está para além dela, é o 
mistério de Deus, de que ninguém sabe falar, nem mesmo as religiões, apesar de todas as 
revelações. 
 
 
Diz que elas são manifestações plurais de uma busca elementar. Significa que todas se 
equivalem?  
 
 
Cada um de nós não diz facilmente que todas se equivalem porque, do seu ponto de vista, a 
religião e cultura em que está inserido lhe diz mais. As pessoas não se salvam passando de 
uma religião para a outra, mas vivendo a fundo a sua. Há muitos teólogos cristãos - [Edward] 
Schillebeeckx, [Raimon] Panikkar, [Andrés] Torres Queiruga - que dizem isto clarissimamente: 
todas as religiões são caminhos bons, legítimos, para as culturas em que nascem. Um monge 
budista dizia-me uma vez: para vocês, ocidentais, não há caminho religioso que não passe pelo 
cristianismo. 
 
 
Mesmo havendo ocidentais convertidos ao budismo, por exemplo? 



 
Sim, apesar desses casos, estou convencida de que entre religião e cultura há uma ligação, do 
ponto de vista da concepção do ser humano, da história, do tempo. As religiões inscrevem-se 
numa língua e numa cultura. É difícil uma pessoa de língua e cultura europeia fazer a sua 
procura religiosa totalmente desligada da história do judeo-cristianismo e da influência grega e 
árabe na cultura europeia. 
 
 
Todas as religiões são fortemente marcadas pelas culturas em que nascem. Depois, 
ultrapassam-nas, transcendem-nas, mas são marcadas por elas. Nesse sentido, para as pessoas 
que as praticam, é possível dizer que todas se equivalem. Se imaginarmos que chegamos ao 
céu, seja o que isso for, para cada um o caminho feito é que é fundamental. Porque Deus é o 
mesmo, não se pode conceber que há vários deuses. 
 
 
Como se faz a destrinça da aproximação entre crentes de diferentes religiões e o que alguns 
chamam relativismo?  
 
 
Quanto mais funda é a raiz de cada pessoa ou grupo religioso, mais fácil é o diálogo. Não é 
possível um diálogo inter-religioso em que cada religião não é ela própria. É na profundidade de 
uma que se pode encontrar a profundidade da outra. É a raiz funda da tradição e a inserção 
nessa história que permite o diálogo com outra tradição e outra história. 
 
 
Muitas vezes, os diálogos são banais porque ninguém está muito dentro da própria cultura. 
Vejo pessoas entusiasmadíssimas com coisas da new age, por exemplo, que se encontram no 
cristianismo da origem. É ridículo entusiasmar-se com dados da Psicanálise ou com o silêncio, 
que já os padres do deserto [místicos cristãos dos primeiros séculos] viveram, como se não 
existisse isso no cristianismo. Mas há culpa [da Igreja] - e situo-me de dentro, como cristã, ao 
dizer isto - em não manifestar o melhor do cristianismo. 
 
 
Ao lermos o primeiro ensaio do livro, ficamos com a sensação de que, afinal, Deus está 
presente na literatura portuguesa de um modo que não imaginávamos.  
 
 
É verdade, mas está como pergunta, não com a preocupação de traduzir isso na vida. Deus é 
sempre uma pergunta. É a grande pergunta de toda a Filosofia, da grande literatura: o que há 
para além disto? É a frase de Fernando Pessoa, n"O Livro do Desassossego: "Deus é nós 
existirmos e isso não ser tudo." É a grande pergunta humana, incluindo de agnósticos e mesmo 
de ateus. A literatura e as artes expressam muito isso.  
 
 
Há um desassossego dos artistas e dos criadores perante a questão.  
 
 
A arte é o que, como linguagem simbólica, mais se aproxima do religioso, por causa do 
simbólico, da tentativa de criar outros mundos possíveis, de dar forma à interrogação sobre o 
que é viver. É o que vai mais fundo. Também a indagação científica, em muitos casos. Já ouvi 
um cientista dizer que o facto de se pesquisar o mundo físico ou os micro-universos leva a 
encontrar-se com a pergunta sobre Deus. Quer a ciência, quer as várias artes não são o 
religioso, mas apontam para ele. Falo da grande arte, que nos pode até destroçar, mas que nos 
puxa para lá do quotidiano. 
 
 
Foi essa busca que também a levou a este trabalho?  



 
Mesmo antes de trabalhar estas áreas, a interrogação e a questão do sentido, do mistério e de 
Deus foi sempre a primeira. Seja a arte, o ensino, o Graal, a política, no cerne de tudo e o que 
eu quero que mova tudo é a questão de Deus, do sentido último, de fazer da vida um jardim. 
Ter uma presença, por insignificante que seja, mas que seja inteira. 
 
 
Diz, a propósito das teologias feministas, que elas podem trazer uma nova respiração. Só se 
interessou por esse campo de investigação por ser mulher?  
 
 
Estudei Teologia, em Espanha, para ter alguns fundamentos. Para mim, foi importante saber 
mais Teologia. Mas não adiantou para a fé, porque não é o saber mais Teologia que pode 
mudar a nossa vida. O que nos muda é uma acção interior de abertura ao espírito.  
 
 
As teologias feministas nasceram no início dos anos 80, quando [a teóloga] Elisabeth Schüssler 
Fiorenza descobriu uma série de elementos truncados ou correcções na transmissão dos 
próprios textos, porque à Igreja, até por óptima intenção, parecia que era melhor para os 
crentes saber aquilo de outra maneira.  
 
 
Isso foi uma atitude feminista: ver que elas estavam ausentes e poderiam ter tido - e com 
certeza tiveram - um papel muito mais importante do que o transmitido. Tal é importante, mas 
não é algo que me faça dar a vida por isso.  
 
 
Outra coisa é: será que as mulheres não poderão trazer um discurso mais próximo do que já foi 
teologia feita por homens, que é a teologia negativa, identificada no século VII? A via negativa 
é essa consciência mística de que é muito ousado os seres humanos quererem dizer quem é 
Deus.  
 
 
É impossível saber?  
 
Mas quem é que sabe? A ideia de termos esse espanto, essa abertura, essa intuição, seria o 
grande contributo que as mulheres que escrevam sobre Deus poderiam trazer, recuperando 
esse fio que está lá atrás na história da Igreja e que todos os místicos agarraram. Rachel 
Donders, que fez parte do Graal e viveu em contemplação os últimos anos da sua vida, dizia: 
"Quanto mais me aproximo do fim, mais consciência tenho de que não sei nada de Deus." 
 
 
Isso motiva-me muitíssimo e fico desesperada quando vejo alguns padres, teólogos ou não, 
tentarem explicar aos crentes quem é o Deus do cristianismo. E penso: não seria outra coisa? 
Criar esse espanto, esse podermos cair de joelhos ou em pé, diante do que nos chama mas que 
não sabemos nomear...  
 
 
Esse seria então um objectivo da teologia feminista?  
 
Eu diria no feminino, o que irrita algumas teólogas feministas. Feminismo é defesa dos direitos, 
é descobrir que as mulheres não estão lá... Isso tudo é preciso, eu apoio e assino. Mas 
interessa-me outra linguagem, que existe e as mulheres - e muitos homens - trouxeram. Há 
uma afinidade entre os místicos, homens e mulheres, e estas mulheres que escrevem hoje ou 
podem vir a escrever de outra maneira. 
 
 
Quando fala de Santa Teresa d"Ávila em vários ensaios, é para dizer que há um lado feminino 



que a Igreja e o cristianismo institucional esconderam ou omitiram?  
 
É por ser quem ela é. Li toda a obra dela e fiquei fascinada com aquela mulher e o que ela foi 
de revolucionário e subversivo, mesmo relativamente à instituição. Porque lhe mandavam fazer 
coisas e ela dizia: "Coitados, eles não sabem, porque não rezam." 
 
 
Tal como Hildegarda de Bingen ou Juliana de Norwich...  
 
Sim, e muitas outras... No século XVI, com tantos problemas, Teresa d"Ávila revolucionou os 
mosteiros. É fascinante ver como ela mudou as leis, no sentido evangélico, de igualdade entre 
pessoas, de não fazer acepção entre ricas e pobres, cristãs ou conversas... É uma mulher de 
acção e de fé que, ao mesmo tempo, vive o espanto e a incerteza. Ela tem uma certeza de 
Deus e, ao mesmo tempo, diz: não sei... 
 
 
E Maria de Lourdes Pintasilgo, de quem fala em outro ensaio? É também uma mulher de 
espanto, de fé e acção?  
 
Penso que sim. Na Maria de Lourdes houve uma articulação muito profunda entre a fé que a 
motivou - é uma convertida, tem o ardor de militante - e a política, em que foi entrando. A 
razão para ela estar na política é uma razão cristã, não tenho dúvidas. 
 
 
É o que Miguel Portas escreveu quando ela morreu: ela chegou à esquerda por causa da sua 
busca cristã?  
 
Sim, se não fosse isso, ela poderia ser de direita, vinha de uma família [dessa área]. A 
percepção que tinha do evangelho, os escritos teológicos e de reflexão sobre a fé, como o livro 
Imaginar a Igreja, traduzem uma visão que a leva ao compromisso político. E viveu com aquela 
angústia horrível de a Igreja a rejeitar e achar que era uma ovelha perdida... 
 
 
Diz quase que ela é a primeira teóloga feminista, ao antecipar-se ao livro de Elisabeth Schüssler 
Fiorenza.  
 
Sim, ela publicou um artigo em 1980 e depois, o livro Os Novos Feminismos, que toda a gente 
esqueceu. Foi muito mal-amada em Portugal, pouco reconhecida.  
 
 
Quando evoca, a propósito dela e de outras pessoas, a subversão e a solicitude, é para dizer 
que deveriam ser essas as atitudes fundamentais da intervenção política dos cristãos?  
 
Sim. O cuidado sem subversão deixa tudo na mesma. É o que está a [fazer-se] com os pobres 
que estão a surgir: cuidado e solicitude. Mas subversão, não. Alfredo Bruto da Costa disse, 
muito antes desta crise, que, se todos os cristãos mudassem de atitude, não haveria pobreza 
em Portugal. Diz-se que a crise é um processo espiritual bom e uma oportunidade de mudança. 
Claro que sim. Mas ela é dramática para algumas pessoas!  
 
 
São João, para mim, é fortíssimo quando diz que não se pode amar a Deus, que ninguém viu, 
quando não se ama o irmão, que se vê. Como é possível amar a Deus sem um compromisso 
histórico, político, sem um cuidado com os outros? Os próprios documentos do Concílio 
Vaticano II [1962-65] disseram muito isso, mas estão tão esquecidos! E antes do concílio já [o 
teólogo Yves] Congar falava da articulação de cristãos, comunistas, ateus, crentes de outras 
religiões, no sentido de pensar como criar um mundo melhor, tornar eficaz a fé, no sentido de 
uma sociedade mais fraterna. Não se fala disso. Mesmo no que se diz sobre a crise, é 
espiritualizado de mais.  



Escreve que há uma espantosa frequência de referências à liberdade nos textos bíblicos. O 
cristianismo esqueceu essa dimensão?  
 
Não, até a acentuou, de uma maneira extraordinária, que significou a afirmação do valor da 
pessoa e da liberdade individual - no Ocidente, isso deve-se ao cristianismo. Nenhum ateu pode 
negar isso.  
 
 
Mesmo se depois a liberdade foi reivindicada contra o poder clerical?  
 
Exactamente. O que acontece hoje em dia é que se dá ainda mais valor à liberdade, não para 
os outros, mas para si, muito mais do que a responsabilidade. [Emmanuel] Levinas, filósofo 
judeu, diz que o que é estruturante do humano é a responsabilidade, a minha resposta ao 
outro. Eu sou livre, mas primeiro está a afirmação da responsabilidade. Teilhard de Chardin, 
que Lourdes Pintasilgo citava muito, dizia que vimos todos de uma noosfera humana e cada um 
emerge depois. Estamos todos ligados antes de nos singularizarmos.  
 
 
A liberdade está hoje ameaçada pelo poder financeiro?  
 
Está tudo ameaçado pelo poder financeiro. O que está à vista é que a libertinagem de alguns, 
que nem sabemos quem são, está a espezinhar a maioria da humanidade. Há um fluxo 
financeiro que gera mais e mais pobreza em cada sociedade.  
 
Há uma ameaça de uma grande mudança de civilização. De um ponto de vista religioso, cristão 
ou outro, podemos ver um lado positivo: acabará a sociedade de consumo, vamos viver todos 
com menos. Pode ser uma grande mudança. Já ouvi um jovem dizer: é extraordinário pensar 
que não precisamos de ter coisas, que vamos ter pouco. Olhei fascinada para ele, que estava 
entusiasmadíssimo porque vai ter pouco e vamos viver mais solidários. Isso é um 
aproveitamento excelente da crise, mas entretanto há os que estão à fome. Não podemos 
esquecer isso, entusiasmados com a mudança de civilização que aí vem.  
 
 
Fala do ethos global e da procura de uma ética para a humanidade, mas muitas vezes esse 
discurso já não passa. O que falta para que as religiões possam ser escutadas de outra 
maneira?  
 
Se, na Europa, a Igreja-instituição desse uma prioridade absoluta a essa mudança de vida - 
uma análise da crise que levasse mesmo à mudança - isso teria um efeito forte. Tenho 
dificuldade em ver que a Igreja se centre na micromoral, em como se fazem as relações 
sexuais, se se usa preservativo, se o aborto se deve fazer ou não... Entretanto, estão pessoas a 
morrer, pessoas vivas. E essas?... 
 
 
Escreve que nem só de hierarquia vive a Igreja. Mas, pelos vistos, ainda não é assim...  
 
Também é culpa dos leigos, mas por vezes é muito difícil criticar a hierarquia. Os místicos não 
são lidos nas igrejas. Sobre o cristianismo, eles têm uma visão muito livre. Não são pessoas 
gratas na Igreja, não são lidos. Quem lê Teresa d"Ávila, Hildegarda de Bingen ou o mestre 
Eckhart, que dizia "ó meu Deus, livrai-me de Deus" (quer dizer, da noção de Deus que se 
passa)?... Gostava que a Igreja fosse diferente. A História estragou bastante - Jesus é outra 
coisa.  
 


